1 鱼汤真相>我给绝症白月光炖了三个月鲫鱼汤，老公每次都默默帮我刮鱼鳞。
床前白月光拉着我的手忏悔：“当年收了你老公五十万才离开你...”>病房门突然打开，
老公提着新熬的汤站在门口。>我慌乱抽手追出去，却见他咳出的血溅在离婚协议上。
>“别碰，脏。”他擦着嘴角轻笑，“毕竟你喂他的汤...我一滴都没敢喝。
”2 完美丈夫---“顾屿！我跟你说了多少遍？这虾仁，不是数目问题！
”我啪一声把筷子拍在餐桌上，清脆的声响在空旷的餐厅里撞出回音，“是感觉！
感觉你懂不懂？”我指着那碟摆得跟艺术品似的清炒虾仁，每一颗都莹润饱满，大小均匀，
活像刚从流水线上滚下来的精密零件。“我要的是人间烟火气，是那种…那种‘哎呀，
多抓了一把，凑合吃吧’的随意！不是你这精确到个位数的完美主义！
”顾屿正慢条斯理地解着身上那条和他气质完全不搭的、印着小黄鸭的围裙。他那张脸，
用闺蜜王欣的话说，就是“老天爷追着喂饭吃，还顺带塞了把金汤匙”。剑眉星目，
鼻梁高挺，下颌线比我的人生规划还清晰。此刻被我一顿吼，他脸上也没什么波澜，
只是抬起那双过分清澈、看狗都深情的眼睛，平静地扫了我一眼。“嗯，”他应了一声，
声音低沉悦耳，像大提琴独奏，“下次注意。”他把围裙叠得方方正正，放在一旁，
动作流畅优雅得可以去拍男德学院宣传片。又是这样！一拳打在棉花上，闷得我心口发堵。
看看这窗明几净、纤尘不染的家，看看餐桌上那束新鲜得能掐出水来的郁金香，
再看看眼前这个完美得不像真人的丈夫。外人眼里，
大概是上辈子拯救了银河系才摊上顾屿这么个“人类高质量男性”——上市金融公司合伙人，
年薪高得能填平马里亚纳海沟，家务全包，情绪稳定，颜值能直接出道。可只有我自己知道，
这日子，过得像在玻璃糖纸里游泳，甜得发齁，也憋得我快要窒息。太完美了，
完美得像一场精心布置的骗局。连他给我剥虾时指尖的温度，都像是设定好的程序。
我烦躁地抓了把头发，眼神飘向放在玄关柜上的保温桶。那是个崭新的、天蓝色的桶，
跟这家里那些价值不菲的骨瓷餐具格格不入。“晚上我不回来吃。”我硬邦邦地甩出一句，
起身就往卧室走，懒得看他是什么表情。“好。”身后传来他依旧平稳的声音，
听不出半点情绪，“汤在锅里温着，鲫鱼汤，刚熬的。”又是鲫鱼汤！我脚步顿了一下，
没回头，心口那股无名火烧得更旺了。他什么都知道。
他知道我每天拎着保温桶出门是去见谁，知道里面装的是什么。
他甚至会在我手忙脚乱处理那条滑不溜秋的鲫鱼时，默不作声地走过来，拿起刀，
动作熟稔地刮鳞、去内脏、冲洗干净，然后一言不发地把处理得干干净净的鱼放进锅里，
仿佛只是在完成一项日常工作流程。那份冷静，那份视若无睹，
比任何质问和暴怒都更让我难堪，像一根细小的鱼刺，卡在喉咙深处，咽不下，吐不出。
陈默。这个名字像一道隐秘的电流，瞬间击穿了我心头的烦躁，带来一阵带着痛楚的酥麻。
一周前那场高中同学会，简直是我平淡无奇婚姻生活里投下的一颗深水炸弹。十年了。
我踏进那家灯光暧昧、充斥着怀旧金曲和廉价啤酒味道的KTV包间时，
根本没想过会再见到他。他就坐在最角落的阴影里，整个人像被岁月粗暴地磋磨过一遍。
曾经清瘦挺拔的少年身形，如今只剩下嶙峋的骨架，裹在明显大了一号的旧夹克里，
空荡荡的。那张曾让我痴迷的、带着点不羁野性的英俊脸庞，瘦得脱了形，颧骨高高凸起，
眼窝深陷下去，衬得那双眼珠子格外黑，也格外空洞。指间夹着根烟，
猩红的火点在昏暗里明明灭灭，烟雾缭绕，模糊了他苍白的脸。
周围是震耳欲聋的鬼哭狼嚎和酒杯碰撞的喧闹，他却像隔着一层厚厚的玻璃，安静得可怕。
偶尔有人过去跟他搭话，他也只是牵动嘴角，露出一个极其疲惫、极其勉强的笑，摇摇头。
我的心，就在那一刻，像被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然缩紧，疼得几乎无法呼吸。
十年积攒的怨怼、不甘、委屈，在看到他这副模样的瞬间，土崩瓦解，
只剩下铺天盖地的钝痛。“陈默？你怎么…”我端着酒杯，脚步有些虚浮地走过去，
声音带着自己都没察觉的颤抖。他闻声抬起头，
那双空洞的眼睛在迷离的光线下聚焦在我脸上。
那里面先是掠过一丝极淡的、几乎看不清的愕然，随即像投入石子的深潭，
荡开一圈圈复杂难辨的涟漪。怀念？愧疚？痛苦？最终都沉淀为一片深不见底的疲惫。
“林乔？”他的声音哑得厉害，像砂纸磨过粗糙的木头，每一个字都带着沉重的喘息，
“好久…不见。”十年。整整十年。当年那个在毕业散伙饭上，当着全班同学的面，
用漫不经心、甚至带着点嘲弄的语气对我说“林乔，玩玩而已，别当真了”的陈默，
那个把我的心连同尊严一起踩进泥泞里的混蛋，此刻虚弱地坐在我面前，
像个易碎的玻璃人偶。“你…”我看着他那张被病痛和岁月侵蚀的脸，千言万语堵在喉咙口，
最终只挤出干涩的一句，“你怎么…变成这样了？”他扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，
夹着烟的手指微微颤抖着，烟灰簌簌落下。“命不好呗。”他轻描淡写，
声音低得几乎被背景音乐淹没，“胃癌。晚期。医生说…没几个月了。”“胃癌…晚期？
”这四个字像冰锥，狠狠扎进我的耳膜，直抵大脑。
KTV里震耳欲聋的音乐、同学的哄笑、酒杯的碰撞声…所有的喧嚣瞬间退潮，
变成一片模糊的背景噪音。我的世界只剩下眼前这张苍白瘦削的脸，
和他轻飘飘吐出的、足以将人打入地狱的判决。血液似乎在这一刻凝固了，手脚冰凉。
十年筑起的心墙，那些带着恨意的砖石，在他这句平静的宣判下，轰然倒塌。碎屑砸在心里，
一片狼藉的疼。恨？还恨得起来吗？对着一个被死亡阴影笼罩、时日无多的人？
一股巨大的、难以言喻的酸楚猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间就热了。我猛地低下头，
狼狈地掩饰自己的失态，手指死死抠着冰冷的酒杯壁。“呵，”陈默低低地笑了一声，
带着浓重的自嘲和认命，他吸了口烟，烟雾模糊了他眼底的情绪，“报应吧。
当年…是我混蛋。”这句迟来了十年的道歉，轻飘飘的，却像一把生锈的钝刀，
在我心口来回割锯。包厢里闪烁的彩灯晃得人头晕目眩，
同学们觥筹交错的喧闹声浪一阵阵拍打过来，我只觉得胸口闷得快要爆炸。“我去趟洗手间。
”我几乎是逃也似的站起来，声音带着不易察觉的哽咽，不敢再多看他一眼，
生怕下一秒眼泪就会不争气地掉下来。我踉跄着冲出那个令人窒息的空间，
一头扎进走廊尽头相对安静的洗手间。冰冷的水流哗哗地冲刷着洗手池。
我双手撑在冰冷的台面上，大口喘着气，抬头看向镜子里那个双眼通红、狼狈不堪的女人。
水珠顺着脸颊滑落，分不清是自来水还是别的什么。心脏在胸腔里疯狂擂动，
震得耳膜嗡嗡作响。陈默要死了。这个认知像藤蔓一样缠绕上来，勒得我喘不过气。
恨意被巨大的怜悯和一种说不清道不明的“未完成感”淹没。
当年那个戛然而止、带着巨大羞辱的句号，
此刻被死亡的阴影硬生生扭成了一个巨大的、血淋淋的问号。那个问号悬在我心上，
沉甸甸的，压得我透不过气。“林乔？”一个熟悉又带着点迟疑的声音在身后响起。
我猛地回头，是王欣，我大学时代的死党，
也是唯一一个清楚知道我和陈默那段狗血初恋始末的人。她刚从隔间出来，
脸上还带着点微醺的红晕，看到我这副失魂落魄的样子，瞬间清醒了大半。“你怎么了？
哭过了？”她凑近，关切地打量我，“里面太闷了？”我张了张嘴，喉咙发紧，
一时竟不知从何说起。看着王欣关切的眼神，那股憋闷和混乱的情绪终于找到了一个宣泄口。
“陈默…”我艰难地吐出这个名字，声音抖得厉害，“他…胃癌晚期。”“什么？！
”王欣倒抽一口冷气，眼睛瞬间瞪圆了，酒意彻底吓飞，“陈默？那个混蛋？他…他快死了？
”她脸上写满了难以置信，随即表情变得极其复杂，夹杂着震惊、一丝解气，
但更多的是和我一样的茫然与唏嘘。她沉默了几秒，走过来用力抱了抱我的肩膀，
力道大得让我有点疼。“乔乔…”她的声音也低沉下来，“这事儿…唉。
我知道你心里肯定不好受。但听我说，别犯傻。想想顾屿！你老公对你多好啊，
神仙一样的人物，打着灯笼都找不着第二个！你可别因为一个快死的人渣回头，
把自己好好的日子搅得天翻地覆！”她掰着我的肩膀，直视着我的眼睛，
语气严肃得像在给我念紧箍咒：“同情归同情，送个饭探个病，人之常情。但林乔，
你给我拎清楚！你现在是顾太太！别动那些不该动的心思！陈默他就是个王八蛋，
死了也是活该！不值得你为他毁了自己！”“王八蛋”三个字像针一样刺了我一下。是啊，
他曾经是。可现在呢？对着一个被死神掐住喉咙的人，恨意都显得那么苍白无力。
王欣后面的话，像隔着一层毛玻璃，模糊不清。她提到顾屿时那种理所当然的赞美，
此刻听起来格外刺耳。神仙？神仙一样的丈夫，却暖不热我这颗心。顾屿的好，
像博物馆里精心保管的稀世珍宝，完美无瑕，却冰冷得不带一丝人间烟火气。
他的眼神永远清澈平静，他的动作永远精准优雅，连剥虾仁都像是在完成一件艺术品。
那种一丝不苟的完美，像一座无形的冰墙，隔绝了所有真实的温度。而陈默呢？那个混蛋，
那个王八蛋。他当年把我的心踩在脚底碾碎，可记忆里，
偏偏也残留着他少年时滚烫的、带着汗味的拥抱，残留着他骑着破单车载我穿过林荫道时，
风吹起他洗得发白的衬衫衣角，残留着他在昏黄路灯下，笨拙又炽热地吻我时，
嘴唇微微的颤抖。那些混乱的、带着瑕疵的、甚至疼痛的回忆碎片，此刻却像淬了毒的药，
散发出一种致命的诱惑力。它们如此鲜活，如此…真实。
真实得让我在顾屿精心打造的完美水晶宫里，感到了彻骨的孤独。
王欣还在苦口婆心地劝说着，字字句句都是为我好。可我的心，却像一艘失控的破船，
被名为“陈默之死”的漩涡和“顾屿之冷”的暗流撕扯着，正无可挽回地偏离航道，
朝着那片名为“过去”的危险暗礁冲去。3 病床忏悔接下来的日子，我像着了魔。
那口崭新的天蓝色保温桶，成了我每日行踪的标志。
厨房里弥漫起经久不散的、略带腥气的鲫鱼汤味儿。顾屿对此，
始终保持着一种令人窒息的沉默。他照例会在清晨准备好精致的早餐，
在我手忙脚乱地清洗那条滑腻腻的鲫鱼时，悄无声息地出现在我身边。
他身上还带着清爽的须后水味道，与我这边腥气冲天的战场形成鲜明对比。“我来吧。
”他总是这样平静地说，没有质问，没有指责，甚至连眉头都不会皱一下。
然后他接过我手里的鱼和刀，动作熟稔得如同演练过千百遍。刮鳞、剖腹、清理内脏，
指节分明的手指沾上黏腻的鱼血和鳞片，他却毫不在意，
神情专注得像在处理一份千万级别的并购案。水流哗哗地冲刷着他骨节分明的手，
也冲刷着那条渐渐变得干净洁白的鱼。他处理好的鱼，总是那么完美，鱼身完整，腹腔干净，
连最细小的黑膜都刮得一干二净。我只需要把这条“完美”的鱼丢进锅里，
加上他提前准备好的姜片、葱段，开始漫长的熬煮。整个过程，我们之间几乎没有交流。
只有锅里汤水翻滚的咕嘟声，和他偶尔在我身后收拾残局、擦拭溅到灶台上水渍的细微声响。
这份沉默，比任何争吵都更让我心慌。它像一层厚厚的冰壳，包裹着某种呼之欲出的东西。
有一次，汤熬得差不多时，我拧小火，盖上锅盖。一转身，差点撞进他怀里。
他不知何时站在我身后，手里拿着抹布，正擦着料理台边缘我溅上去的一滴油星。
距离太近了，我甚至能看清他低垂的眼睫，在眼下投下淡淡的阴影。他身上的气息干净清冽，
混合着淡淡的皂角香，与我满身的鱼腥味格格不入。那一刻，
一种强烈的羞耻感猛地攫住了我，烧得我脸颊发烫。我几乎是狼狈地侧身避开，
抓起台面上的保温桶，声音干涩：“汤好了，我…我装起来。”他没说话，
只是默默地让开一步，目光平静地落在我因为紧张而微微发抖的手上。那目光像探照灯，
让我无所遁形。我手忙脚乱地把滚烫的汤倒进保温桶，指尖被烫了一下，
忍不住“嘶”了一声。他立刻伸出手，似乎想看看，但我的手已经下意识地缩了回去。
他的动作在空中顿住，然后极其自然地转了个方向，拿走了我手里的汤勺。“小心烫。
”他的声音依旧没什么起伏，听不出情绪，只是接过汤勺，稳稳地帮我将剩下的汤舀进桶里。
整个过程行云流水，没有再看我一眼。他越是沉默，越是表现得无可挑剔，
我心里的那股邪火就烧得越旺。凭什么？凭什么他可以永远这么冷静？
永远像个设定好程序的机器人？连戴绿帽子都能戴得这么不动声色、从容不迫？
一种近乎自毁的冲动驱使着我。我开始变本加厉。故意在顾屿面前，
用那种近乎甜腻的声音和陈默发语音。“默默，今天汤熬得特别浓，你多喝点哦，对身体好。
”我捏着嗓子，声音腻得自己都起鸡皮疙瘩，
眼角余光却死死盯着不远处正在看财经杂志的顾屿。他翻页的手指，似乎顿了一下，
极其细微，快得像是我的错觉。我甚至开始在客厅里，开着免提和陈默通话。电话那头，
陈默的声音依旧虚弱沙哑，带着挥之不去的疲惫和一种病态的依赖。
“乔乔…你明天…还能来吗？”他咳嗽了几声，气息不稳，
“医院的饭…太难吃了…就想喝口你熬的汤。”“当然能来呀！”我故意提高了音量，
语气带着刻意的亲昵和宠溺，仿佛在哄一个不懂事的孩子，“乖乖的，按时吃药，
我明天一早就过去，给你带最大份的！”电话那头沉默了几秒，
传来陈默低低的、带着点哽咽的声音：“…嗯。你…真好。
只有你…还记挂着我这个快死的人…”这句话像根刺，扎得我心脏一缩。
但更多的是一种病态的快意，一种报复顾屿冷漠的扭曲满足感。
我下意识地抬眼去看沙发上的男人。顾屿依旧维持着看杂志的姿势，
侧脸线条在落地灯的光线下显得有些冷硬。他垂着眼，长长的睫毛遮住了眼底所有的情绪，
薄唇抿成一条平直的线。整个人安静得像一尊没有温度的雕塑。杂志的铜版纸页面，
在他指腹下发出极其轻微的、几乎听不见的摩擦声。我精心表演的这场“情深义重”戏码，
似乎连他一丝眼波都没能搅动。挫败感和更深的怨愤像毒藤一样缠绕上来，
勒得我几乎无法呼吸。三个月。整整三个月。医院消毒水的气味几乎腌入了我的骨头。
VIP病房里，陈默的脸色在精心调养下，似乎褪去了一些骇人的青灰，
多了一丝虚弱的、回光返照般的红润。他倚在摇高的病床上，
小口小口地嘬着我喂过去的鲫鱼汤，眼神像湿漉漉的小狗，依赖又带着点讨好。
“乔乔…这汤…真好喝。”他咽下一口，满足地喟叹，“比我妈…当年熬的还好。
”他顿了顿，眼神黯淡下去，“可惜…她走得太早了…” 一丝真实的脆弱掠过他的眼底。
我的心又软了一下。这段时间的相处，那个曾经混蛋的陈默似乎真的被病魔磨平了棱角，
只剩下一个脆弱、依赖、充满悔意的病人。他断断续续地跟我聊起一些过去的事，
聊起他这些年漂泊的艰辛，聊起对当年所作所为的懊悔，字字句句都像小锤子，
敲打在我本就不坚固的心防上。“当年…是我混蛋…”他又一次提起，声音低哑，
“我配不上你…乔乔…真的…”我舀汤的动作顿住，心里五味杂陈。
恨意早已被这三个月的病床陪伴消磨得所剩无几，
只剩下沉甸甸的怜悯和一种难以言喻的惆怅。命运弄人，大抵如此。“都过去了。
”我轻声说，舀起一勺汤，吹了吹，递到他嘴边，试图驱散这沉重的气氛，“喝汤吧，
凉了就腥了。”他顺从地张开嘴，眼睛却一直看着我，那目光复杂得让我心慌。他喝下汤，
喉结滚动了一下，像是下定了某种决心。“乔乔…”他忽然伸出手，
冰凉枯瘦的手指覆上我端着汤碗的手背。那触感让我微微一颤。
“其实…有件事…我憋在心里十年了…”他深吸一口气，胸腔里发出破风箱般的嘶鸣，
眼神里充满了挣扎和痛苦，最终被一种孤注一掷的决绝取代，
“当年…我离开你…不是真心的…”我的心猛地一跳，一种不祥的预感攫住了我。
病房里的空气仿佛瞬间凝固了。“是…是顾屿…”他艰难地吐出这个名字，
每一个字都像耗尽了他全身的力气，
“他…他给了我五十万…让我…永远离开你…彻底消失…”时间，在这一刻彻底停滞了。
“轰——！”脑子里像是有什么东西炸开了。一片空白，紧接着是尖锐的耳鸣，
盖过了窗外隐约的车流声，盖过了病房里仪器规律的滴答声。
我端着汤碗的手剧烈地颤抖起来，滚烫的汤汁泼溅出来，烫红了我的手背，
我却感觉不到丝毫疼痛。顾屿？五十万？让陈默离开我？这怎么可能？荒谬！太荒谬了！
顾屿？那个永远冷静自持、完美得像假人的顾屿？会做出这种事？可陈默的眼神，
那份痛苦和挣扎，不像是在说谎。他一个将死之人，还有什么必要编造这种谎言？
巨大的冲击让我浑身冰冷，血液仿佛瞬间冻结。我僵硬地坐在那里，像一尊石化的雕像，
只有瞳孔在剧烈地收缩，倒映着陈默那张苍白绝望的脸。就在这时——“咔哒。
”一声极其轻微的门锁转动声，在死寂的病房里却清晰得如同惊雷。
我像被电击般猛地扭过头。病房的门，被无声地推开了一条缝隙。顾屿就站在那里。
他穿着一身挺括的深灰色羊绒大衣，身姿依旧笔挺如松。
一手提着一个和我手里那个天蓝色保温桶一模一样的崭新保温桶——显然，又是新熬的汤。
另一只手还搭在门把手上。走廊明亮的灯光从他身后打过来，
给他的轮廓镀上了一层冰冷的、模糊的光晕，却让他脸上的表情完全隐没在逆光的阴影里。
我看不清他的眼神，看不清他的嘴唇是抿着还是微张。
只能感受到一股无形的、冰冷的、足以将空气冻结的气息，从他站立的方向，
无声无息地弥漫开来，瞬间充斥了整个病房。死寂。绝对的死寂。连窗外的车流声都消失了，
只有心鼓在耳膜里疯狂擂动，震得太阳穴突突直跳。我像被毒蛇咬了一口，
猛地从椅子上弹起来，
几乎是本能地、用尽全力甩开了陈默那只覆在我手背上的、冰凉枯瘦的手！力道之大，
