简介我在癌症晚期病房遇见了初恋江临，和他酷似我的新欢。那女孩抚着孕肚娇嗔：“临哥，
医生说宝宝需要脐带血呢。
”江临的视线终于落在我枯瘦的手腕上——那里还系着他送的红绳。“苏晚，
你的血型很特殊。”他眼神像在打量商品，“正好配型。”手术灯亮起时，
我听见护士惊呼：“江总！病人血氧在掉！”他砸着手术门嘶吼：“抽我的！抽干也行！
”麻醉师举着针筒叹息：“可您三年前捐过骨髓...撑不住的。”“那就让她活着恨我。
”再醒来时，床头放着褪色的红绳，和一张器官捐赠书。
签名栏是他凌厉的字迹：“用我的命，续她的命。
”1 第一章 死亡气息中的重逢消毒水的味道，浓得像一层化不开的冰，死死糊在鼻腔里，
每一次呼吸都带着股冰冷的、挥之不去的腐朽气息。窗外的阳光亮得刺眼，
明晃晃地泼洒在光洁的地板上，亮得有些不真实，却一丝暖意也透不进来。这间单人病房，
安静得只剩下药液滴落时，那单调而规律的“嘀嗒、嘀嗒”声，像生命在倒计时。我侧过头，
目光落在自己枯瘦的手腕上。青紫色的血管在苍白到几乎透明的皮肤下虬结凸起，
丑陋而脆弱，像一张被揉烂又勉强摊开的旧地图。那根褪了色的红绳还系在那里，颜色暗淡，
边缘已经磨得起了毛边，却固执地缠绕着，像个褪色的烙印。多久了？四年，还是五年？
时间在病痛里模糊了界限，只记得当初那个少年笨拙又珍重地把它系在我腕上时，
手指的温度和眼底的星光。如今，星光早已熄灭，只剩下腕间这点廉价的、褪色的念想，
嘲笑着我的不肯放手。够了。真的够了。胸腔里憋着一股浊气，闷得发慌。
这没完没了的针头扎进又拔出，这日复一日被药水腐蚀的血管，
这身体一点点被看不见的敌人蚕食的绝望……像沉在冰冷黏稠的泥沼里，
每一次挣扎都只会陷得更深。疲惫，从骨头缝里钻出来的那种疲惫，
沉重得让人只想彻底沉下去。我猛地抬起另一只没有输液的手，带着一股近乎自毁的狠劲，
朝手背上那根插着的留置针抓去。塑料针翼的边缘刮过皮肤，带来一阵尖锐的刺痛，
但比起心底那无边无际的荒芜，这点痛微不足道。“苏晚！你干什么！
” 一声急促的惊呼在门口炸响。是小林护士。她端着治疗盘，一脸惊惶地冲进来。
几乎就在她声音落下的瞬间，病房门口的光线被两个身影挡住了。
走廊明亮的背景光勾勒出清晰的轮廓。走在前面的男人，身形挺拔如旧，像一把淬过火的刀，
裹在剪裁精良的深灰色大衣里。是江临。岁月似乎格外优待他，
那张棱角分明的脸褪去了少年的青涩，
只余下被时光打磨过的深刻轮廓和一种沉淀下来的、近乎冷酷的沉稳。只是那双眼睛，
深潭似的，望过来时，里面是空的，什么情绪也映不出，只有一片漠然的冰层。
他身边依偎着一个年轻女孩。我的呼吸骤然停滞，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，
又猛地往下一坠。指尖碰到留置针的冰凉触感都变得遥远模糊。
那个女孩……她穿着一条淡粉色的羊绒连衣裙，
柔软的质地勾勒出纤细的腰肢和已经微微隆起的小腹。长发柔顺地披在肩头，
发尾带着精心打理过的微卷弧度。那张脸……那张脸，几乎是我五年前健康时的翻版。
同样的鹅蛋脸型，同样微翘的鼻尖，甚至笑起来时嘴角的弧度，
都带着一种精心模仿过的熟悉。只是她的皮肤饱满光洁，透着健康的红晕，眼神清澈无辜，
带着一种未经世事的娇憨。她挽着江临的手臂，姿态亲昵而依赖，像一株柔弱攀附的藤蔓。
时间，仿佛被按下了暂停键。空气凝固成沉重的铅块，沉沉地压在胸口。我僵在病床上，
那只伸向针头的手停在半空，忘了收回。小林护士的惊呼似乎还在空气里回荡，
但我的世界里，只剩下门口那对璧人的身影，和他们带来的、足以碾碎一切的光鲜。“临哥，
” 那女孩的声音打破了死寂，带着一种刻意放软的甜腻，像掺了蜜的温水。
她微微晃了江临的手臂，另一只手温柔地、带着明显炫耀意味地抚在自己隆起的小腹上，
“就是这里啦，张主任的号可难排了，幸好你陪我。
”她抬起那双酷似我、却又完全不同的眼睛，好奇地、带着一丝不易察觉的审视，
扫过这间冰冷的病房，最终落在我身上。那目光里没有恶意，
只有一种纯粹的、看到某种不洁之物的、属于健康人的优越感。她甚至微微蹙了下眉，
仿佛被病房里挥之不去的药水味和死亡气息熏到了。江临的脚步在我床尾不远处停下。
他微微侧头，目光终于，真正地落在我身上。
那眼神像是在评估一件蒙尘已久、价值不明的旧物，冰冷，审慎，不带一丝温度。他的视线，
像手术刀一样，缓慢地从我深陷的眼窝、毫无血色的干裂嘴唇，
移到我那只枯瘦的、青筋毕露的手腕上——最终，钉在了那根褪色的红绳上。
时间仿佛被拉长了无数倍。那根廉价的红绳暴露在他的目光下，像一块丑陋的伤疤，
瞬间灼烧着我的皮肤。一股巨大的、混杂着羞耻和难堪的洪流猛地冲上头顶，
我几乎是本能地，猛地将那只戴着红绳的手缩进了被子底下。冰冷的被单贴在皮肤上，
激得我一阵哆嗦。他看到了。他一定看到了。他看到了我这副人不人鬼不鬼的样子，
看到了我这自欺欺人的、愚蠢的念想！女孩似乎完全没注意到这无声的暗涌，或者说，
她根本不在意。她晃了晃江临的手臂，声音带着点娇嗔的抱怨：“临哥，刚才张主任说啦，
宝宝发育得特别好呢！就是……” 她顿了一下，声音低了些，带着点恰到好处的忧虑，
“就是他说，我的血型太特殊了，宝宝出生后万一需要脐带血配型什么的，可能有点麻烦呢。
唉，都怪我，这体质……”她的抱怨轻飘飘的，带着点撒娇的意味，却像一把淬了冰的锥子，
精准无比地扎进我的耳膜。江临的视线，终于从我被被子掩盖的手腕处移开，
重新落回我的脸上。那眼神不再是空洞的漠然，
而是带上了一种锐利的、仿佛穿透皮囊直达本质的探究。
那目光让我感觉自己像被剥光了钉在解剖台上，无所遁形。“苏晚。” 他的声音响起来，
低沉平稳，没有任何波澜，像在陈述一个与己无关的事实。我的名字从他口中吐出，
带着一种久违的、却冰冷刺骨的陌生感。他顿了顿，目光在我苍白得吓人的脸上逡巡，
最终定格在我因为紧张而微微起伏的胸口。
他的声音清晰地、毫无感情地砸在病房死寂的空气里，每一个字都像冰珠子滚落：“我记得，
你的血型，” 他薄唇微启，吐出那个冰冷的代号，“Rh阴性，熊猫血。
”他的目光在我身上停留了一瞬，那眼神不像在看一个活生生的人，
更像在评估一件物品的稀有属性，带着一种令人齿冷的精确。“正好，” 他侧过头，
视线落在那女孩微微隆起的腹部，声音里竟带上了一丝难以察觉的、仿佛尘埃落定的满意，
“配型。”“配型”两个字，轻飘飘的，却如同两颗烧红的烙铁，狠狠烫在我的灵魂上。
病房里浓得化不开的消毒水味瞬间变得无比尖锐，直刺脑髓。一股腥甜猛地涌上喉咙口，
又被我死死压了回去，只留下满嘴铁锈般的苦涩。“江总！
苏小姐她……”小林护士的声音带着急切的阻拦意味，她端着治疗盘往前一步，
试图说些什么。“出去。”江临的声音不高，却像裹挟着西伯利亚的寒流，
瞬间冻结了小林护士所有未出口的话。他的目光甚至没有分给她一丝，只牢牢钉在我身上，
带着不容置喙的威压。小林护士的脸瞬间白了，她张了张嘴，终究什么也没敢说，端着盘子，
脚步慌乱地退了出去，轻轻带上了房门。那一声轻微的“咔哒”，
像是把我和这两个人彻底锁进了地狱。酷似我的女孩——林薇，
她似乎这时才真正将目光聚焦在我身上，带着一种毫不掩饰的打量和评估。
她的眼神在我深陷的眼窝、嶙峋的锁骨、枯瘦的手臂上逡巡，那目光里有好奇，有怜悯，
但更多的是属于胜利者的、居高临下的审视。她甚至微微歪了歪头，
像是在确认某种赝品与原件的差异，然后，嘴角几不可察地向上弯了一下，
一个转瞬即逝、却又饱含深意的弧度。“临哥，”她重新依偎回江临身边，声音又软又糯，
带着点恰到好处的担忧，“这位姐姐……就是苏晚姐吗？看起来好憔悴啊。
”她轻轻叹了口气，那叹息声像羽毛一样轻，却带着千斤重量砸在我心上，“唉，
生病真是太可怜了。姐姐，你别担心，宝宝很健康的，只是医生说要未雨绸缪嘛。
你的血型那么稀有，能帮到宝宝，也是……也是缘分，对吧？”她说着，
那双酷似我的眼睛望向我，里面竟然真的浮起一层薄薄的水光，显得无比真诚。
我浑身都在抖，从指尖到牙齿，每一寸骨头都在咯咯作响。不是因为寒冷，
而是因为一种灭顶的、被彻底碾碎的羞辱和愤怒。我的血，
我这副被癌细胞啃噬得千疮百孔的躯壳里，唯一还算“有用”的东西，
成了他们为那个未出世的孩子准备的“未雨绸缪”？成了她口中轻飘飘的“缘分”？
我的目光死死钉在江临脸上，像要穿透他那层冰冷的壳。他脸上没有任何表情，没有愧疚，
没有不忍，甚至连一丝波澜都没有。他默认了林薇的话。他站在那里，像一座沉默的冰山，
而林薇依偎着他，像攀附在冰山上的、汲取着养分肆意绽放的毒藤花。视线一阵阵发黑，
病房里惨白的墙壁和林薇身上那刺眼的粉色在我眼前旋转、扭曲。胃里翻江倒海，
喉咙口的腥甜再也压不住。“呕——！”我猛地侧过身，趴在床边，剧烈地干呕起来。
胃里早已空空如也，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。身体因为剧烈的痉挛而蜷缩成一团，
像一只濒死的虾米。冷汗瞬间浸透了单薄的病号服，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵恶寒。
呕吐声在死寂的病房里显得格外刺耳、难堪。“呀！”林薇惊呼一声，像是被吓到了，
下意识地往后退了一小步，用手轻轻掩住了口鼻，眉头蹙得更紧，毫不掩饰那份嫌恶。
“好脏……”她小声嘟囔了一句，声音不大，却清晰地钻进我的耳朵。
江临眉头微不可察地蹙了一下，似乎也因为我这狼狈不堪的样子而感到不适。他并没有上前，
甚至没有递一张纸巾的意思，只是冷淡地开口，声音里带着一丝不耐：“护士！
”小林护士几乎是立刻推门进来，看到我的样子，脸上满是担忧和焦急，连忙上前扶住我，
拍着我的背，又手忙脚乱地去拿纸巾和水。“江总，
苏小姐现在的情况……”小林护士一边帮我擦拭，一边试图再次解释。“配型的事，
尽快安排。”江临打断她，语气是不容置疑的命令，“她现在的状态，还能抽血吧？
”他的话像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我抽搐的心脏。我趴在床边，
身体还在因为剧烈的干呕而颤抖，泪水混合着冷汗和胆汁的酸涩，模糊了视线。
透过朦胧的水光，我看到林薇依偎在江临身边，看着我狼狈的样子，
脸上似乎闪过一丝极淡的、快意的光。“临哥，我们快走吧，这里的味道……我有点不舒服。
”她轻轻拉了拉江临的衣袖，声音带着委屈和娇弱。江临最后看了我一眼，那眼神依旧冰冷，
像是在确认一件物品是否还能发挥其应有的作用。然后，他毫不犹豫地揽过林薇的肩膀，
转身，皮鞋踩在光洁的地板上，发出清脆而冷漠的“哒、哒”声，头也不回地离开了病房。
那脚步声，像是踩在我的脊梁骨上，一步一步，将我仅剩的尊严彻底碾碎成齑粉。
房门关上了。世界只剩下我粗重艰难的喘息，
和小林护士压抑着的、带着哭腔的安慰：“苏小姐，别这样……别这样……会好的，
都会好的……”会好吗？我瘫在冰冷的床沿，像一具被抽走了所有骨头的破布娃娃。
腕间那根褪色的红绳，隔着薄薄的病号服布料，硌在皮肤上，像一个滚烫的、耻辱的烙印。
原来，我存在的最后一点价值，就是为那个酷似我的女人和她腹中的孩子，
提供一份“未雨绸缪”的血液储备。冰冷的绝望，比癌细胞更凶猛地，彻底吞噬了我。
2 第二章 冰冷的卖身器接下来的日子，像被按下了加速键，
却又在每一分每一秒里灌满了沉重的铅。江临的“安排”高效得令人窒息。
他不需要征求我的意见，仿佛我只是一件等待被使用的物品。律师来了，
带着一份措辞严谨、冰冷得没有一丝人情味的协议，
条款的核心清晰无比：我自愿提供血液样本用于与林薇腹中胎儿的脐带血配型，
并在配型成功后，无条件配合后续可能的血液或造血干细胞采集。作为“回报”，
江临一方会承担我后续的所有医疗费用。律师戴着金丝眼镜，镜片后的眼神平静无波，
像在处理一份寻常的买卖合同。他将协议推到我面前，连同那支沉重的钢笔。“苏小姐，
江总的意思很明确。签了它，至少能保证您得到目前最好的治疗，减轻痛苦。
”他的声音平稳，像是在陈述一个显而易见的事实，“您现在的处境，没有太多选择的余地，
不是吗？”小林护士站在一旁，双手紧紧绞着衣角，嘴唇抿得发白，
眼睛里充满了愤怒和不忍，却不敢发出一丝声音。我看着那份协议，白纸黑字，
每一个字都像淬毒的针，扎进我的眼睛。病房的窗户关着，但外面阳光灿烂得刺眼，
像一个巨大的、无情的嘲讽。没有选择的余地？是啊。拒绝？意味着立刻被停药，
被赶出这间维持着最后一丝体面的病房，在癌细胞疯狂的吞噬和贫困的双重绞杀下，
更快地腐烂在某个阴暗的角落。接受？则意味着亲手签下卖血契，用自己这副残躯，
去滋养那个毁掉我一切的女人的孩子。我枯瘦的手指颤抖着，几乎握不住那支笔。
笔尖悬在签名栏上方，像有千斤重。手腕上那根红绳，硌得生疼。
那个系上它时、眼底盛满星光的少年，和此刻门外那个冷酷如冰山的男人，
两张面孔在我脑中疯狂撕扯。最终，笔尖落下。苏晚。两个字，写得歪歪扭扭，
像垂死之人的最后挣扎，耗尽了我所有的力气。签下的不是名字，是灵魂的卖身契。
律师满意地收起协议，动作利落得没有一丝拖泥带水。小林护士终于忍不住，
带着哭腔低喊了一声：“苏小姐！”我闭上眼，没有看她。
身体里的力气仿佛随着那个签名一起被抽干了，只剩下无边无际的冰冷和空洞。
配型的结果来得快得惊人。仿佛命运早已写好了剧本，只等着我按上手印。
小林护士拿着那份报告单进来时，脚步沉重，脸色灰败得如同她自己得了绝症。
她把单子递给我，眼神躲闪，声音低得几乎听不见：“苏……苏小姐，配型……成功了。
”“成功”两个字，像两把烧红的铁钳，狠狠夹住了我的心脏。
报告单上那些冰冷的医学符号和数据，此刻都化作了狰狞的判决书。我的血，
我这副残躯里唯一“有用”的东西，终究被命运钉死，成了那个孩子的“救命稻草”。
我麻木地接过单子，指尖冰冷。病房里安静得可怕，只有我粗重而艰难的呼吸声。
“江总那边……已经在安排第一次采集了。”小林护士的声音带着浓重的鼻音，
她飞快地抬手抹了一下眼角，“就在……下午。”下午。阳光透过百叶窗的缝隙，
在地板上投下一条条惨白的光带，像一道道冰冷的枷锁。采血的过程漫长而煎熬。
冰冷的针头刺入我本就脆弱的血管时，带来一阵尖锐的刺痛。暗红色的血液顺着透明的导管，
汩汩地流入那个特制的血袋。我看着那袋子里不断增多的、属于我的生命液体，
感觉身体里的温度也在一点点被抽离。头晕，恶心，眼前阵阵发黑，
身体像是沉在冰冷的海水里，不断地下坠。负责采血的医生和护士动作专业而冷静，
偶尔低声交流着仪器上的参数。没有人看我，没有人问一句“疼不疼”、“难不难受”。
在这个房间里，我似乎真的只是一个提供特殊血液的容器。血袋被小心地封装、标记，
然后迅速被拿走。小林护士红着眼眶，默默地帮我按压着针眼，她的手也在抖。“苏小姐，
喝点糖水……”她端来一杯温热的葡萄糖水。我摇摇头，连说话的力气都没有了。
身体像被掏空了一样，只剩下沉重的疲惫和深入骨髓的冷。我蜷缩在病床上，裹紧了被子，
却感觉不到一丝暖意。每一次心跳都变得费力而沉重，每一次呼吸都像是扯着破败的风箱。
腕间的红绳，贴着冰冷的皮肤，像一个早已失效的护身符，只剩下讽刺。第一次采集后，
我的身体以肉眼可见的速度衰败下去。持续的虚弱感如影随形，
仿佛连抬起一根手指都需要耗尽全身的力气。食欲彻底消失，小林护士变着花样准备的流食，
送到嘴边也只能勉强吞咽几口，胃里便翻江倒海般地抗拒。持续的低烧像阴魂不散的幽灵，
缠绕着我，汗水浸湿了枕巾和后背，黏腻冰冷，又在低温中冻得我瑟瑟发抖。
3 第三章 被碾碎的尊严化疗被迫中断了。主治医生张主任看着我的血常规报告单，
眉头拧成了疙瘩，最终沉重地摇了摇头：“不行，苏小姐，你现在的骨髓抑制太严重了，
白细胞和血小板都低得危险。再上化疗，无异于自杀。先……保命吧。”“保命”两个字，
此刻听起来如此空洞可笑。我的命，似乎只剩下“提供血液”这一个用途了。
江临没有再出现。但关于他和林薇的消息，却像细密的毒针，总能精准地刺入我的耳朵。
“听说了吗？VIP病房的林小姐，江总特意请了营养师团队，每天变着法儿给她补身体呢！
”“可不是嘛，下午还看到江总亲自陪着她去楼顶花园散步，那小心翼翼的样子，
捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了！”“唉，真是同人不同命。你看那位苏小姐……啧，
听说就是为了给林小姐的孩子……”“嘘！小声点！”护士站低低的议论声，
偶尔会随着打开的病房门飘进来一丝半缕。每一次听到，
都像有冰冷的砂纸在我早已麻木的心上狠狠摩擦。林薇倒是来过一次。那是一个午后，
她穿着崭新的、质地柔软的孕妇装，气色红润，被一个护工小心地搀扶着。
她站在我的病房门口，没有进来，只是探着头往里看。阳光从她身后打过来，
给她周身镀上了一层柔和的光晕，更显得她容光焕发，像一颗被精心呵护的珍珠。“苏晚姐，
”她声音不大，带着一种刻意的温柔，“我来看你了。你好点了吗？”我闭着眼，没有回应。
身体沉重得像是灌满了铅，连掀开眼皮的力气都吝啬给予。她似乎也不在意我的沉默，
自顾自地轻声说着：“谢谢你啊，苏晚姐。医生说了，你提供的血样质量很好呢，
对宝宝很重要。临哥也说多亏了你……你安心休养，等宝宝平安生下来，
一定让他认你做干妈！”干妈？一股强烈的恶心感猛地冲上喉咙，我死死咬住牙关，
才没当场吐出来。指甲深深陷进掌心，带来一阵尖锐的痛感，才勉强压住那股翻腾的恨意。
“对了，”她的声音里带上了一丝不易察觉的得意，“临哥说，等宝宝出生，
名字里要带个‘安’字，寓意平安顺遂。苏晚姐，你觉得好听吗？”平安顺遂……用我的血，
换来的平安顺遂？她没再多留，仿佛只是来完成一个展示胜利的任务。
高跟鞋清脆的“哒哒”声渐渐远去，留下病房里一片死寂和浓得化不开的消毒水味。
那根红绳，再次灼烧着我的手腕。时间在病痛和屈辱中缓慢爬行。
我的世界缩成了病床这一方小小的天地，窗外变换的光影成了唯一的刻度。
身体像个不断漏气的破风箱，每一次呼吸都带着沉重的杂音，胸腔深处闷痛得厉害。
持续的昏沉像浓雾包裹着我，清醒的时间越来越少，
意识常常在冰冷的汗水和尖锐的骨痛中浮浮沉沉。又一次被剧烈的咳嗽呛醒，
喉咙里满是血腥的铁锈味。眼前一片模糊的重影，天花板上的吸顶灯晕开成几个惨白的光圈。
我费力地喘息着，感觉肺叶像破旧的鼓风机，每一次抽动都带来撕裂般的痛楚。“苏小姐？
苏晚姐！” 小林护士焦急的声音仿佛从很远的地方传来，带着嗡嗡的回响。
有冰凉的东西贴上我的额头，是体温计。更多的脚步声纷沓而至，
医生急促的指令声、推车滚轮的摩擦声、仪器尖锐的报警声……混乱地交织在一起，
像一场荒诞的噩梦。“血压在掉！”“血氧饱和度快速下降！”“准备抢救！快！
”意识在黑暗的边缘挣扎。我能感觉到冰冷的针头刺入皮肤，药液被强行推入血管，
带着一股怪异的灼烧感。氧气面罩重重地压在脸上，冰冷的氧气灌入口鼻，
却无法缓解胸腔里那令人窒息的憋闷。身体像是被无形的巨手攥住，骨头都在呻吟。“不行！
心跳过速！准备除颤！”“肾上腺素！”视野里一片刺目的白，
伴随着身体被电流猛烈冲击的剧震，灵魂都仿佛要被震出躯壳。剧烈的痛苦之后，
是更深沉的黑暗。不知过了多久，像沉在漆黑冰冷的海底，意识才挣扎着浮出一点点水面。
沉重的眼皮勉强掀开一条缝隙。首先映入眼帘的，
是手术室顶部那巨大、惨白、散发着死亡气息的无影灯。冰冷的金属光芒刺得眼睛生疼。
我……在手术台上？这个认知像冰水浇头，瞬间带来一阵清醒的寒意。
身体沉重得不像自己的，胸口像压着巨石，每一次呼吸都牵扯着剧痛，喉咙里插着管子，
带来强烈的异物感和窒息般的恶心。视线艰难地移动，
看到周围穿着蓝色无菌服、戴着口罩的医护人员在快速而无声地忙碌着，
只有冰冷的仪器发出规律的“滴滴”声。发生了……什么？我不是在病房……抢救吗？
为什么会在手术室？他们要对我做什么？4 第四章 手术台上的质询恐慌如同冰冷的毒蛇，
倏然缠紧了心脏。就在这时，手术室厚重的大门上，那个小小的观察窗外面，
猛地贴上了一张脸！那张脸因为极度的惊骇和愤怒而扭曲变形，眼睛赤红得如同要滴出血来，
额头上青筋暴跳。是江临！他死死地扒着那个小小的窗口，目光穿透玻璃，像濒死的野兽，
死死地盯在手术台上的我身上。“血氧！她的血氧还在往下掉！
” 一个护士惊恐的声音打破了手术室里压抑的寂静，尖锐地响起。
这句话像投入滚油的火星，瞬间点燃了窗外的江临。“开门！给我开门！
” 他发疯似的用拳头狠狠砸向手术室厚重的金属门板，发出沉闷而巨大的“咚！咚！咚！
”声，如同绝望的丧钟，在整个空间里回荡。他的嘶吼穿透了隔音良好的门板，
带着一种撕心裂肺的疯狂和不顾一切：“抽我的！用我的血！抽干也行！救她！给我救她！！
”那声音里的绝望和疯狂，像一把重锤，狠狠砸在我的意识上。抽他的血？为什么？
他不是……只要我的血去养他的孩子吗？“江先生！您冷静！您不能进去！
” 外面似乎有保安在阻拦，声音模糊而焦急。“滚开！” 江临的咆哮如同受伤的困兽，
“苏晚！你给我撑住！听见没有！我不准你死！”手术室里一片混乱。
主刀医生一边快速操作，一边厉声吩咐：“维持循环！准备紧急输血！联系血库，
Rh阴性血！快！”麻醉师站在我头部附近，他戴着口罩，只露出一双疲惫而复杂的眼睛。
他看着观察窗外那个疯狂砸门、嘶吼的男人，又低头看了看手术台上气息奄奄的我，
几不可闻地、沉重地叹了口气。那叹息声里，充满了浓得化不开的悲悯和无奈。
他像是自言自语，又像是在对空气解释，声音透过口罩，
低沉而清晰地传入我嗡嗡作响的耳朵：“没用的……江先生他……三年前，
为了救他病危的弟弟，已经捐献过一次骨髓了……”麻醉师的话，
每一个字都像带着冰碴的子弹，穿透耳膜，狠狠钉进我混沌的意识深处。
三年前……骨髓捐献……救他弟弟？混乱的记忆碎片如同被投入石子的死水，猛地翻腾起来。
三年前。那正是我和江临分崩离析的时候。没有激烈的争吵，没有狗血的背叛。
只有他日渐加深的疲惫、沉默，和一种令人窒息的疏离。他眼底的光，一点点熄灭，
只剩下深不见底的疲惫和……一种我当时无法理解的沉重。然后，就是突如其来的分手。
他消失得干干净净，像人间蒸发，只留下一个冰冷的、没有解释的决绝背影。
我发了疯一样找他，打不通的电话，石沉大海的信息，
最后只辗转得到一个模糊的消息：他家里出了大事，他走了。原来……是这样吗？
他消失的那段时间，是在为救他的弟弟，躺在冰冷的手术台上，被抽取骨髓？
那根维系着我的可笑的褪色红绳，那段我以为被无情抛弃的时光，
竟然隐藏着这样惨烈的真相？而他……从未提起过一个字。巨大的震惊如同海啸，
瞬间冲垮了所有的恨意和屈辱。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸，
比癌细胞啃噬的痛楚更甚百倍。喉咙里的管子带来强烈的窒息感，泪水无法控制地汹涌而出，
瞬间模糊了视线，混合着冷汗，滚烫地滑落鬓角。观察窗外，江临的嘶吼和砸门声还在继续，
那声音里充满了毁天灭地的绝望和不顾一切。“苏晚！你恨我也好！怨我也罢！
你他妈给我活着！听见没有！活着！”“用我的命！把我的命给她！续上！！”他不再提血，
而是嘶吼着“用我的命”！主刀医生的声音带着前所未有的凝重和急迫：“病人情况危急！
血库回话，Rh阴性血告急！最快调血也要两小时！来不及了！”“江先生！江先生您不能！
” 门外保安的惊呼和拉扯声更加混乱。就在这千钧一发的绝望之际，
一个带着哭腔、却异常清晰的声音穿透混乱，是负责监护仪器的年轻护士，
她指着屏幕上一个陡峭上升的波形，声音因为震惊而拔高变调：“张医生！快看！
病人……病人的血压和血氧……在回升？！”什么？手术室里所有人的动作都顿了一下，
目光齐刷刷地投向那些闪烁跳动的仪器屏幕。屏幕上，
那几根原本一路下滑、几乎触底的生命线，竟然在没有任何外部干预的情况下，
极其微弱却又无比顽强地……开始向上抬升！虽然幅度很小，慢得像蜗牛爬行，
但那确确实实是向上的趋势！这违背医学常理的现象让所有人都惊呆了。
主刀医生猛地看向我，眼神锐利如鹰隼，充满了难以置信的探究。而我，
躺在冰冷的手术台上，身体依旧承受着巨大的痛苦，胸腔里的憋闷感并未减轻多少。
但在那灭顶的绝望和得知真相的巨大冲击之后，心底深处，却像是有什么东西……被点燃了。
很微弱，很微弱的一簇火苗。不是原谅，不是救赎。是一种更原始、更汹涌的东西——不甘！
凭什么？凭什么我要像垃圾一样被丢弃在这里，无声无息地腐烂？
凭什么他江临可以一边用我的血去养他的孩子，一边又在这里假惺惺地喊着用他的命来换？
凭什么他承受了那么多，却让我像个傻子一样活在怨恨里？不！铺天盖地的不甘，
