01现在是晚上的十点，刚结束牛马的一天，我站在公司的落地窗前，
看着脚下蚁群般移动的车流和人群出了神。“橙子姐，还不走吗？”同事招呼了我一句，
我笑着点点头：“嗯嗯，马上了。”透过玻璃，
我看到自己疲惫的眼睛和那身死气沉沉的正装。我叫陈橙，今年32岁，独身，
存款的数字在稳定增长，像某种证明我“过得不错”的勋章。但生活本身，
却像被按下了慢放键，又像一潭沉寂了太久的死水，泛不起半点涟漪。
工作占据了我绝大部分时间，曾经亲密的朋友也早已在各自的人生轨道上渐行渐远，
家人催婚的电话越来越频繁。两个月前我养了十年的狗也死掉了，
命运仿佛连我最后一丝精神寄托也抽走了。我有时会想，
自己是不是正在变成城市里一颗标准的螺丝钉，精密、有用，但也冰冷、孤独。
外面淅淅沥沥下起了小雨，公寓离公司只有三百米，我低头疾走，
高跟鞋敲击着湿漉漉的地面，溅起细小的水花。就在我公寓楼下那个常年昏暗的转角，
我差点被绊倒。低头一看，是个蜷缩在角落的身影。雨水把他浇得有点狼狈，
黑色微卷的头发成缕状搭在在苍白的额头上。他抬起头，雨水顺着高挺的鼻梁滑落，
一双眼睛在昏暗中亮得惊人，湿漉漉的、纯粹的、毫无防备。我的心猛地跳了一下，
某种久违的、近乎本能的冲动涌了上来——见色起意？或许吧。为这滩死水找点乐子？
更准确些。“喂，你没事吧？”我的声音在雨声中显得有点飘。少年眼睛瞬间更亮了，
他挣扎着想站起来，却似乎腿脚发麻，一个趔趄。我下意识伸手扶住他冰凉的手臂。“主人！
”他脱口而出，声音雀跃。“……”我猛地抽回手，飞快地左右张望，幸好雨夜无人，
“你、你瞎叫什么啊？！我…我不是那个圈的！”少年被我凶得一愣，“什么圈？
”那双亮晶晶的眼睛依然直勾勾地盯着我，“那…在外面我叫你姐姐，在家叫主人？
”他带着几分试探：“我很听话的，能不能收留我一段时间？”正常情况下我应该直接走掉，
但此刻鬼使神差的，我停了下来。也许是他可怜兮兮又过分好看的模样，
形成一种诡异的诱惑。“很听话是什么意思？”“就是无条件服从主人的任何命令！
”我带着戏谑：“哦？那你跪下。”话音刚落他就利索跪下了，跪得没有一丝犹豫！
他仰起脸，眼神里没有半分屈辱，只有纯粹的期待和兴奋：“主人！然后呢？
然后……该我跪了，陈橙啊陈橙，你这破嘴在说些鬼话啊！我说你快起来吧，跟我上楼。
少年眼睛瞬间弯成了月牙。他再次站起来后，我才开始认真打量他，
惊觉他竟高出我差不多一个头，身材也并不单薄，布料紧贴的肩线出乎意料地宽厚。
我看得出了神，全然不顾雨丝还在不断落下。他伸手在我眼前晃了晃，我意识到自己的失态，
赶紧往楼里跑。他也紧跟了上来，像某只在雨夜里迷途的大型犬类终于找到主人。
02我的出租屋不大，一室一厅，被我收拾得干净整洁，
带着一种独居女性特有的温馨和一丝清冷。他告诉我他叫“陈墨”，就这样，
他像一滴墨水一样闯入了这个空间晕染开来。我扔给他干毛巾和一套自己宽大的旧睡衣，
看着他手忙脚乱地擦头发、换衣服，动作间带着一种奇特的笨拙感。“你…多大了？
”我递给他一杯热水，他捧着杯子小口小口喝，像某种小动物。“二十岁！
”陈墨回答得很快，眼睛亮晶晶地看着我。二十岁…我在心里默默算了算，倒吸了一口冷气。
整整一轮的差距，我竟然差点对小屁孩起非分之想！想到这我不禁摇了摇头，
大概是想把我脑子里装的水甩出去。洗漱完毕出来感到有点饿了，便去厨房煮面，
陈墨也屁颠屁颠地跟过来了。厨房的空间不大，我觉得他挤进来有点破坏掉我的安全距离了，
有些许不适：“要不你来煮？”“我不会。”陈墨理直气壮。我正想吐槽，
他又补了句：“所以我现在想跟你学。”也……行吧。
于是陈墨就真的全程只是在一旁看着我忙碌。煮面哪里有什么需要学的技巧哦？
我内心有些不悦。最离谱的是吃面时，他拿着我递给他的筷子，姿势别扭，
捞起的面条全部滑溜溜地从筷子间溜走。“噗…”我忍不住笑出声，“你筷子都不会用？
”他有点尴尬，向我投来求助的目光。看着他无助的样子，我轻叹了一口气。我坐过去，
自然地握住他的手，调整他手指的位置：“喏，这样…食指搭在这里，拇指压住…对，
用力要均匀…”我的手包裹着他的手指，能感觉到他瞬间的僵硬，随即是放松。
他的注意力似乎完全不在筷子上，而是侧着头，一眨不眨地看着我的脸。“主人…你真好闻。
”他小声说，温热的气息擦过我耳尖。我手一抖，筷子差点掉了。我松开手，
故作镇定：“专心点！”尽管陈墨很多地方表现得像个“生活白痴”，
但他有着惊人的学习能力，在我略带随意的教导下，他很快掌握了基本的生活技能。
更让我惊喜的是，他似乎天生对家务有种某种狂热。扫地、拖地、擦桌子…他做得一丝不苟，
甚至带着一种享受的神情。我试探性地教了他几道简单的菜，结果第二天晚上下班回家，
就闻到了厨房飘来的饭菜香。03时间过得飞快，三个月转瞬即逝，季节已从春入夏。
现在回家推开门，迎接我的不再是一室冷清，而是一个带着暖意和食物香气的空间，
以及一个像炮弹一样冲过来的人影。“主人！你回来啦！辛苦了！今天开心吗？
”陈墨扑到我身上，双臂自然地环住我的腰，下巴抵在我头顶上蹭了蹭。
他的体温隔着薄薄的衬衫布料传来，我身体僵住，想推开，却被他抱得更紧。
“主人身上香香的，软软的…”他的语气带着满足，
又拎起我垂在身侧的手放在他脸颊蹭了蹭，“主人的手也好温暖…咦？
主人的心跳声好响…”他作势要把耳朵贴到我胸口。“陈墨！”我终于找回自己的声音，
带着羞恼用力推开他，“你真狗啊你！你是真的像只狗！”我瞪着他，脸颊滚烫。
陈墨被推开也不恼，笑嘻嘻地看着我：“那…主人喜欢吗？”他问得直白又坦荡。喜欢…吗？
看着他灿烂的笑容，看着餐桌上冒着热气的三菜一汤，看着窗明几净的房间，
一种久违的、被妥帖照顾的暖意包裹了我。我移开视线，低声嘟囔：“…喜欢。”说来奇妙，
我渴望已久的心安，竟然是陈墨给到了我。我内心那潭死水，好像泛起了一丝涟漪。
04相处下来，我发现陈墨是个行走的夸夸机器。我换了件新衣服，他会围着转三圈，
藏不住笑意：“主人的衣品真的好戳我！”我化了个淡妆，他会凑到镜子前，眼睛亮亮的，
声音柔柔的：“主人，我有点移不开眼睛了…”甚至…我不小心在安静的客厅里放了个屁，
陈墨也会立刻竖起大拇指，一脸真诚：“主人！放得响亮！身体倍棒！”“陈！墨！
”我羞愤交加，抄起手边的抱枕砸过去，“闭上你的狗嘴！”“哇！
”陈墨双手稳稳当当接住抱枕，然后高高举起，“主人脸红了！超——可爱的！
”“啊——”我捂着耳朵逃回房间。明明应该习惯了他的直球夸奖，
为什么每次还是像第一次听到那样手足无措？我背靠着门蹲下，摸了摸有点发烫的脸，
可恶…这种既开心又羞耻的感觉……大概在强调谦逊环境里长大的小孩，
本来就没有得到过多少夸奖，就连接受赞扬都要先说“没有啦”。
而陈墨的给夸奖却总是赤裸裸的。像突然照进密林的阳光，让习惯了阴影的眼睛下意识想躲，
却又贪恋那份温暖。记得有次项目遇到瓶颈，我加班到很晚，疲惫地回到家，
瘫在沙发上叹气：“唉，我真没用，这点事都搞不定。
”正在给我放松肩膀的陈墨动作猛地一顿。他绕到沙发前，蹲下来，仰视着我，
表情是前所未有的严肃：“主人是世界上最棒的！不许自我贬低！
”他带着一种近乎执拗的维护：“主人聪明，善良，努力，做饭…呃，虽然有待提高，
但主人就是最棒的！”说罢又用力点头，仿佛在确认一个不容置疑的真理。
我看着他认真的样子，那些自我厌弃的话突然就哽在了喉咙里。我伸出手，
揉了揉他柔软蓬松的头发：“好啦我知道了…”05那天我提前结束了一个会议，
带着难得的轻松心情回家。推开卧室门，眼前的一幕让我血压飙升——陈墨侧躺在我的床上，
头枕着的、甚至把脸都埋进去的，是我前一天晚上换下来还没来得及洗的……贴身衣物！
“陈墨！你个变态！”我冲过去一把夺过自己的内衣。陈墨被我惊醒，茫然地坐起来，
睡眼惺忪，脸上还带着被衣物带子压出的红印。他看着我暴怒的脸，
又看看我手里攥紧的内衣，
速转为无措和委屈：“主人…我…我只是觉得…上面有主人的味道…很安心…”他小声解释，
声音带着刚睡醒的沙哑，眼神无辜得像只做错事但不知道自己错在哪里的幼犬。
这解释非但没让我消气，反而一股被冒犯的怒意直冲脑门。我抬起手作势要打，
手腕却在半空中被他的手牢牢攥住。陈墨的动作快得惊人。他没有躲避，
而是顺势将我的手往前一拉，我重心不稳倒在他身上。待我站稳后，又引导着我的手，
以一种轻柔的力道，落在他的脸上。他低下头，直勾勾地看着我的眼睛：“对不起主人，
我知道错了，是我越界了。”陈墨与平时温顺乖巧的形象判若两人，我生出一股恐惧。
大概因为此刻才真切体会到教科书上说的“男女力量悬殊”意味着什么：这不是数据，
而是当对方真的用力时，你连挣脱都做不到的恐怖现实。由于我某种危险的直觉突然苏醒，
我对陈墨说：“你不许睡床上了！今晚…不，以后你都去睡地板！”陈墨深深地看了我一眼，
那眼神让我的心又是一跳。然后，他松开了手，顺从地点头：“好的，主人。”他站起身，
环顾了一下小小的卧室，径直走到离床最远的墙角。背对着我躺下，将自己缩成小小一团，
不…大大一坨。我站在原地，愤怒并未完全消散，
却掺杂了些说不清道不明的情绪：一丝后悔？一丝心疼？
过了一会墙角那边传来细碎的的声音，陈墨好像在念念有词着什么。我屏住呼吸，竖起耳朵，
还是听不清。我心头火起，以为他在小声骂自己。于是蹑手蹑脚地靠近两步，想听个真切。
“…还挺凉快的嘛…”陈墨的声音传入我的耳朵，
“…比下水道舒服多了…主人对我真好…”“……”06打打闹闹中，时间已经来到了秋天。
最近我的手机开始频繁响起，屏幕上跳动的名字大多是“妈”。“橙橙啊，
上次李阿姨给你介绍的那个海归博士，条件真的很好，你见见嘛…”“你都三十二了，
女孩子青春就那么几年…”“妈知道你工作忙，你一个人在外面，
妈这心里总是不踏实…”每次接完电话，我的心情都会不可避免地低落几分。
那些被刻意压抑的焦虑、对未来的迷茫、以及内心深处对“孤独终老”的隐约恐惧，
都被家人的关切重新翻搅出来。我瘫在沙发上，疲惫感席卷而来。“主人？
”陈墨敏锐地察觉到我的情绪变化，放下手里的吸尘器，凑到我身边坐下。“不开心吗？
是不是电话里的人欺负你了？”他的语气带着点护犊子的凶狠，“告诉我，我去教训他！
”我被他孩子气的“教训”逗得扯了扯嘴角，但笑容很快又消失了。
我看着眼前这张过分年轻、过分好看的脸，
一种巨大的、无法逾越的鸿沟感清晰地横亘在两人之间。“陈墨，”我轻轻叹了口气，
声音带着抱歉，“家里…在催我结婚。”陈墨眨眨眼，似乎没太理解这其中的沉重。
我继续低声说着，像是在陈述理由，又像是在说服自己：“你看，我三十二了，
你才二十…我们之间相差太多，不是一个世界的人。”“你还有很多…不成熟的地方，
像个小孩，很多事情你都不懂…”我顿了顿，想起他那些笨拙和依赖的举动，
“你的人生才刚刚开始，有大把的精彩等着你，而我…我的生活已经定型了，
很枯燥的…”我越说越小声：“所以…陈墨，我很抱歉…之前答应收留你，可能…是我不对。
我…”我深吸一口气，终于艰难地吐出那几个字，“…我玩玩的。”我不敢看他的眼睛，
垂着眼盯着自己交握的手指，指节因为用力而微微发白。说出这句话，心脏传来一阵刺痛，
比我预想的还要难受一些。客厅里陷入一片令人窒息的沉默。
我能感觉到身边人的气息瞬间沉了下去，是一种无声的、巨大的失落，
像一团熊熊燃烧的火焰骤然熄灭了。良久，久到我以为他不会再开口时，
他低低的声音响起：“再等我两年…主人，再等我两年！两年后我就到法定结婚年龄了！
我们…”“陈墨！”我打断他，带着点无奈，“这不单纯是年龄的问题！是我们不合适！
你懂吗？我们的阅历、想法、未来的规划…都不一样！况且你才二十岁，你懂什么是婚姻吗？
你根本…”我的话语戛然而止。因为一只温热的手掌突然按住了我的后脑勺，将我向前一带。
紧接着，嘴唇上传来一片柔软的触感。我的大脑“嗡”的一声，一片空白。07陈墨吻了我。
