我在诊所那些年

药箱暗格的霉味像条**的舌头，舔过林永年龟裂的唇纹。

铜扣撬走后留下的窟窿正对着他喉咙，昨夜有人用铁丝捅穿锁眼，砒霜粉洒在乌木隔层上，宛如给死人撒的纸钱。

第一缕晨光漏进来时，他数了数粉末的纹路——七道漩涡，恰是青山被带走的第七个月。

驼子的**蜷在诊所门槛，像只风干的虾米。

永年掰开他紧攥的拳头，指甲缝里的砒霜渣闪着孔雀绿的光。

驼妻带着女儿来讨命债，孝布短得盖不住脚踝的冻疮，溃烂处结着冰碴，一走动就簌簌掉血珠。

“拿手指头抵。”

永年伸出左手，柴刀剁下去的瞬间，他听见妻子临终前剪脐带的咔嚓声。

小指滚进香炉灰里，血把香灰凝成硬块，捡起来沉甸甸像截老山参。

黑猫在房梁上磨爪，木屑雪花般落在驼女脸上。

那孩子攥着断指昏死过去，永年往她人中抹了撮砒霜粉。

“以毒攻毒。”

他对着药箱喃喃。

暗格深处有团阴影在蠕动，老鼠正啃食青山留下的半截烟卷，烟丝混着砒霜碎屑，在鼠牙间迸出蓝火。

第二具**泡在井里，捞上来时皮肉泛着靛蓝，眼窝积满砒霜结晶，像嵌了两颗琉璃珠子。

井水熬的粥毒倒半个村子，族长带人砸了“仁心堂”匾额。

永年把断指创口浸进井水，伤口钻出白蛆，蛆头泛着毒蘑菇般的荧光。

当夜井底传来叩击声，早起打水的寡妇看见青河的拨浪鼓浮在水面，鼓柄上缠着几缕胎发。

第三个贼是清明夜闯进来的。

永年掀开腌菜缸时，那孩子正在抽搐，裤腰别着青河的银锁片。

灌下去的绿豆汤里浮着剁碎的断指——香灰血块煮化后，汤色浑如泥浆。

孩子断气前瞪着他，瞳仁里映出瘸腿黑猫的影子，猫嘴里叼着半颗发霉的莲子。

梨树是吃足了人血才疯长的。

永年把孩子葬在后院，顺手埋了拨浪鼓。

当夜树根顶破土墙，根须缠住看门狗的脖颈。

树干裂口涌出沥青般的黑胶，粘住七只寻死的麻雀。

清明雨落下来时，断指从门槛下拱出嫩芽，藤蔓缠住黑猫的瘸腿打转。

永年剖开芽苞，茎秆淌出乳白浆液，舔一口苦得舌根发麻。

他忽然想起药箱暗格里最后一撮砒霜，用油纸包了三层，那是留给青山的嫁妆。

猫在舔梨树胶。

永年望着它琥珀色的瞳孔，那里头晃着个穿白大褂的虚影。

树胶突然爆开，溅了他满脸。

指腹捻开粘液时闻到焦糊味——是青山常抽的老刀牌香烟，混着砒霜的杏仁腥气，像焚化炉里飘出的骨灰。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。