我点的外卖送达时间永远是刚刚七月订单全文阅读免费全集_免费小说我点的外卖送达时间永远是刚刚(七月订单)

第一章：刚刚送达的奇迹我叫林默，一个标准的都市穴居人。作为一个自由撰稿人，

我的生活被压缩在了一间七十平米的出租屋里。网络是我与世界连接的唯一脐带，而外卖，

则是我赖以生存的生命线。我对这座城市的认知，不是通过脚步丈量，

而是通过一款名为“万食达”的APP上，那些不断滚动的商家列表。今天，

和往常的任何一天都没有区别。我在下午三点这个尴尬的时间醒来，饥肠辘辘。

打开“万食达”，我熟练地筛选着，最终，目光落在了一家名为“老巷口豆浆”的店。

这家店在城市的另一端，以现磨豆浆和手工油条著称，距离我这里足足有二十五公里，

平时的配送时间，没有一个半小时下不来。但我今天就是特别想喝。我点了单，一份咸豆浆，

两根油条，然后习惯性地把手机扔到一边，准备去洗漱，打发这漫长的等待时间。然而，

我刚挤好牙膏，手机就“叮咚”一声，推送了一条通知。我疑惑地拿起手机，解锁屏幕。

是“万食达”的通知：您的骑手已取餐。紧接着，几乎是在同一秒，

第二条通知弹了出来。您的订单已送达，祝您用餐愉快。我愣住了，

看着屏幕顶端的时间，下午三点零八分。我下单的时间，是三点零七分。

从“骑手已取餐”到“已送达”，时间间隔，甚至不足一秒。APP的订单详情页面上，

那两个状态的时间戳，

示着——骑手已取餐：15:08 订单已送达：15:08在订单已送达的后面，

有一个灰色的、不起眼的小字备注：1分钟内。“系统bug？”我喃喃自语。

这大概是唯一的解释。商家太忙，提前点了送达？或者是APP的服务器时间戳出了问题？

我走到门口，抱着一丝侥幸，透过猫眼向外看。楼道的声控灯暗着，空无一人。没有脚步声，

没有敲门声，什么都没有。“果然是bug。”我自嘲地笑了笑，转身准备回去继续洗漱。

但就在我转身的瞬间，我的目光，无意中扫到了门口的地垫上。一个牛皮纸袋，

静静地躺在那里。袋子上，印着“老巷口豆浆”的红色logo。

一股温热的、混杂着豆浆和油炸面食的香气，正从袋子里丝丝缕-缕地冒出来。我的大脑，

瞬间宕机了。我猛地拉开门，将那个纸袋拿了起来。袋子是温的，里面的豆浆还很烫手，

油条也保持着刚出锅的酥脆。一切都完美得不可思议。我立刻冲到窗边，探头向下看。

小区楼下空空荡荡，没有一辆印着“万食达”标志的电瓶车。这怎么可能？！二十五公里！

算上商家备餐的时间，就算骑手开的是火箭，也不可能在一分钟内，将一份热气腾腾的早餐，

悄无声息地送到我的门口！我坐在桌前，喝着那碗味道正宗的咸豆浆，

内心却掀起了惊涛骇浪。一整个下午，我都在研究“万食达”的APP。

我翻看了所有的用户协议、隐私条款，甚至试图用一些粗浅的知识去查看它的后台代码，

结果当然是一无所获。它看起来，就是一个再普通不过的外卖软件。难道……只是个巧合？

比如，刚好有个骑手在我家楼下，接了顺路的单？为了验证我的猜想，晚饭时间，

我进行了一次更极限的测试。我通过地图软件，找到了本市最偏远的一家烧烤店，

位于郊区的工业园，距离我超过五十公里。而且，现在是晚高峰，路况堵得一塌糊涂。

正常情况下，这单外卖送到，至少需要两个半小时。我点了一份烤生蚝，一份烤茄子，然后，

死死地盯住了手机屏幕。晚上七点十五分，我点击了“确认支付”。七点十七分，商家接单。

七点三十二分，APP状态变为商家出餐中。一切正常。我耐心地等待着，

心跳却不自觉地加速。七点四十五分。“叮咚！”手机屏幕亮起：您的骑手已取餐。

我的瞳孔瞬间收缩！紧接着，几乎是同一时刻！“叮咚！”您的订单已送达，

祝您用餐愉快。在订单详情页面，那个刺眼的备注再次出现。

送达时间：刚刚我疯了一样冲到门口，猛地拉开门！一个保温箱，静静地躺在地垫上。

上面还贴着我的订单号。我打开保温箱，一股混合着蒜蓉和炭火的、滚烫的香气扑面而来！

烤生蚝和烤茄子，都还滋滋地冒着热气！这一次，我没有再去看窗外。我瘫坐在地上，

看着那份热气腾腾的烧烤，背后，却冒出了一层冰冷的汗。这不是巧合，也不是bug。我，

林默，似乎发现了一个……足以打败世界观的秘密。这个世界上，存在着一个，或者一种，

能够在一分钟内，跨越五十公里，完成完美配送的，神秘“骑手”。

第二章：时空的骑士在最初的震惊和恐惧之后，一种更加强烈的情绪，

占据了我的内心——好奇。如同一个发现了新大陆的探险家，我渴望了解这个现象的本质，

渴望探究那个神秘“骑手”的极限。接下来的一个星期，我几乎将我所有的积蓄，

都投入到了这场疯狂的、一个人的“科学实验”中。我的实验设计得非常严谨，控制着变量，

不断地挑战着“一分钟速达”的边界。实验一：距离测试。我不再局限于本市。

我通过切换城市定位，分别从距离我三百公里的省会城市，

点了一份当地最有名的小笼包；从一千公里外的海滨城市，点了一份现捞的海胆刺身；甚至，

从三千公里外的北国冰城，点了一份冰天雪地里才能吃到的铁锅炖大鹅。结果，毫无例外。

无论是三百公里，还是一千公里，甚至是三千公里。

从APP提示“骑手已取餐”到“已送达”，时间永远不会超过一分钟。

那份跨越了千山万水的美食，总会带着原产地特有的、新鲜滚烫的气息，

准时地、悄无声息地，出现在我门口的地垫上。我吃着广式早茶，配着京城豆汁，

饭后甜点是来自大西北的哈密瓜。我感觉自己不再是一个普通的外卖用户，

而是一个端坐于王座之上，享受着整个国家贡品的君王。这种感觉，令人沉醉。

实验二：时间测试。我开始在各种极限的时间点下单。凌晨四点的鬼市馄饨，

APP显示商家“休息中”，我却可以正常下单，并且依旧在一分钟内送达。

我甚至在除夕夜，这个所有骑手都回家过年的时刻，

点了一份来自某个小县城的、只在春节期间才营业的特色年糕。结果，

依旧是那句冰冷的、却又无比可靠的提示：您的订单已送达，送达时间：刚刚。

仿佛在这个骑手的世界里，没有距离，没有节假日，没有交通拥堵，

甚至……没有紧闭的店门。只要我想，只要那个东西存在，他就能取到，并且送到。

实验三：骑手追踪测试。这是我最大胆，也是最让我感到不安的实验。我想亲眼“看”到他。

我在门口安装了一个高帧率的监控摄像头，正对着我的房门。然后，

我点了一份楼下便利店的关东煮，距离我不到五十米。我死死地盯着手机和监控屏幕。

手机提示骑手已取餐。几乎是在同一瞬间，我按下了秒表。“叮咚！

”您的订单已送达。秒表显示，用时0.87秒。我立刻查看监控录像。

我将视频放慢到0.1倍速，逐帧查看。监控画面里，上一帧，我门口的地垫上空无一物。

下一帧，那个印着便利店logo的塑料袋，就凭空出现了。中间，没有任何过程。

没有开门声，没有电梯声，没有脚步声。没有骑手走过楼道的身影，

没有一只手将外卖放下的动作。它，就是那么突兀地、违反一切物理定律地，

“刷新”在了那里。我反复看了几十遍录像，看得手脚冰凉。这一刻，

我终于放弃了用科学来解释这一切的念头。这个“骑手”，或者说，这个“东西”，

它根本就不是通过我们这个世界的交通方式在进行配送。

它……它更像是一种……跨越了空间的“传送”！一个念头，在我脑海中，变得越来越清晰。

这个骑手，他不是在“骑行”，他是一位……行走在时空缝隙里的，骑士。而我，

一个偶然的机会，成为了他唯一的“顾客”。我看着那份还冒着热气的关东煮，第一次，

感到了恐惧。我推开的，究竟是一扇通往便利生活的大门，

还是一个……通往未知的、无法预测的深渊的，潘多拉魔盒？第三章：万物皆可外卖好奇心，

是人类的原罪，也是文明的阶梯。在确认了“一分钟速达”是一种超自然现象后，我的恐惧，

很快就被一种更加强烈的探索欲所取代。既然食物可以，那么……其他东西呢？

这个念头一旦产生，便如同疯长的藤蔓，瞬间爬满了我的整个大脑。我的实验，

进入了全新的阶段——万物皆可外卖。我的第一个目标，是一本书。

一本名叫《深空回响》的冷门科幻小说，是我大学时期最喜欢的作品。可惜它早已绝版，

市面上已经找不到任何纸质版。我一直引以为憾。我在“万食达”APP的搜索框里，

犹豫了很久，最终还是输入了“《深空回响》”这几个字。APP的界面卡顿了一下，随即，

跳出了一个让我意想不到的搜索结果。那不是一个商家，

而是一个灰色的、没有任何图片和信息的条目，上面只写着书名，价格显示为“时价”。

我抱着试一试的心态，点击了下单。支付界面弹了出来，价格是98元，

比当年的定价贵了三倍。我毫不犹豫地付了款。您的订单已生成。

最优骑手…… 匹配成功：骑手X 骑手正在赶往商家……我的心提到了嗓子眼。

商家在哪？是某个旧书店的仓库？还是某个收藏家的书架？几分钟后，APP的状态，

毫无征兆地，直接跳转了。您的骑手已取餐。 您的订单已送达，送达时间：刚刚。

我冲到门口，拉开门。地垫上，静静地躺着一个用牛皮纸包裹得方方正正的包裹。

我颤抖着手，拆开包裹。一本崭新的、甚至还散发着油墨清香的《深空回响》，

出现在我眼前。书的版权页上，清晰地印着：出版日期，十年前。它不是再版的，

也不是二手的。它就像是……直接从十年前的印刷厂里，被时间机器取出来，

然后送到了我的面前。我瘫坐在地上，抚摸着那熟悉的封面，

内心充满了狂喜和……一丝寒意。这个APP的能力，远超我的想象。

它不仅能传送“物品”，似乎……还能在一定程度上，干涉“时间”？接下来的日子，

我彻底疯狂了。我开始点各种各样匪夷所思的东西。我丢失了三年的那串大学宿舍的钥匙，

我在APP里输入“林默丢失的宿舍钥匙”，一分钟后，

那串早已被我遗忘、带着铜锈的钥匙，就出现在了门口。

我童年时最喜欢的一款、早已停产的“星空牌”汽水，我在APP里输入品牌和口味，

一分钟后，一瓶冒着冷气的、印着怀旧包装的汽水，就出现在了门口。

我甚至开始尝试点一些……更过分的东西。

我需要一份关于某个新兴行业的深度分析报告来完成我的稿子。

我在APP里输入“关于‘量子计算’未来十年发展趋势的深度分析报告”，

支付了高达五千元的“时价”。一分钟后，一个加密的U盘，出现在了我的门口。

我将U盘插入电脑，里面是一份长达两百页的、专业到令人发指的分析报告。

其数据的详尽、论证的严谨、预测的前瞻性，别说是普通分析师，就算是顶级的咨询公司，

也未必能做得出来。我靠着这份报告，写出了一篇轰动业界的文章，稿费拿到了手软。

我感觉自己像个神。一个无所不能的、心想事成的神。只要有钱，

只要我能在这个APP里输入正确的“咒语”，我就能得到我想要的一切。

我开始沉迷于这种感觉。我不再满足于点外卖和解决生活难题。我开始利用这个APP，

为自己牟利。我点来稀有的古董，转手卖给收藏家。我点来未公开的股市情报，提前布局，

赚得盆满钵满。我的银行账户余额，以前所未有的速度，飞速增长。

我从一个挣扎在温饱线上的自由职业者，一跃成为了一个……隐形的富豪。

我搬离了那间狭小的出租屋，住进了市中心最高档的公寓。我以为，我会一直这样，

过着神一般的生活。直到那天，我第一次发现，这个“许愿机”，并不是完全免费的。

它索要的代价，远比金钱，要昂贵得多。第四章：代价的阴影变化，

是从一些微不足道的细节开始的。那天，我下楼去小区门口的便利店买东西。

和我同乘一部电梯的，是住在我对门的王阿姨。王阿姨是个热心肠，平时见到我，

总会拉着我聊上几句，问我吃饭了没，工作顺不顺。但今天，她只是对我礼貌性地笑了笑，

眼神里，却带着一丝……陌生和疏离。仿佛，她不认识我一样。我当时并没在意，

只当是她心情不好。但紧接着，更奇怪的事情发生了。我去便利店结账，

收银员小哥看了我一眼，很自然地问：“先生，第一次来我们店吗？可以办张会员卡，

有折扣。”我愣住了。我几乎每天都来这家店买东西，和小哥早就混熟了。

他怎么会……不认识我？“……我昨天还来买过可乐。”我提醒他。“哦？是吗？

”小哥一脸茫然地挠了挠头，“不好意思啊先生，可能是我记错了。”他的表情很真诚，

不像是在说谎。回到家，一种莫名的不安，笼罩了我。我打开电脑，

想和我的大学室友兼死党，一个外号叫“胖子”的家伙视频聊天。我们每周都会聊上一次。

视频接通，胖子那张熟悉的圆脸出现在屏幕上。“喂，哥们，找我啥事？”他的语气，

却带着一种公事公办的客气。“没事，就随便聊聊。”我说，“你最近在忙啥？

”“就那样呗，还能忙啥。”他敷衍着，眼神却在不住地打量我，“不过……哥们，

我们是不是在哪见过？你看着有点眼熟。”我的血液，在那一瞬间，几乎凝固了。眼熟？

我们是睡了四年上下铺的兄弟！他竟然……觉得我只是“眼熟”？！

我强忍着内心的惊涛骇浪，找了个借口，匆匆挂断了视频。我冲到书架前，

翻出我们大学时的毕业相册。我找到了我们宿舍的合影。照片上，胖子、老三、老四，

都笑得一脸灿烂。

而那个本该属于我的位置上……站着一个模糊的、仿佛被打上马赛克的、看不清面容的人影！

“不……”我瘫坐在地上，浑身冰冷。我终于明白了。“万食达”APP，

那个神秘的骑手X，它在满足我愿望的同时，也在悄无声息地，拿走属于我的东西。

它拿走的，不是我的钱，不是我的健康。它在拿走……我的“存在”。

我在这个世界上的痕迹，正在被一点点地、系统性地“抹除”！每一次“一分钟速达”，

每一次心想事成，都像是在对我这个“文件”，进行了一次“有损压缩”。我的邻居，

我的朋友，甚至是我自己的过去，都在渐渐地……将我遗忘。再这样下去，我会变成什么？

一个拥有无数财富，却不被任何人记得的、透明的幽灵？一个活在世界上，

却在所有人的记忆里都“查无此人”的孤魂野鬼？恐惧，前所未有的恐惧，瞬间攫住了我。

我打开那个熟悉的APP，看着上面琳琅满目的商品，第一次，感觉到了发自内心的战栗。

这不是许愿机。这是一个与魔鬼的交易契约。而我，已经签下了自己的名字，并且，

越陷越深。第五章：隐藏的“里菜单”巨大的恐惧，

让我整整三天没有敢再碰“万食达”APP。我试图过回正常的生活。我亲自去超市买菜，

自己做饭。我主动和邻居打招呼，给胖子打电话。但结果，却让我更加绝望。

王阿姨看我的眼神，已经从“陌生”，变成了“警惕”，仿佛我是个可疑的推销员。

胖子在电话里，很不耐烦地问我：“你到底是谁？再打骚扰电话我报警了！”我存在的痕迹，

被抹除得越来越干净了。我意识到，停下来，是没用的。我已经上了这艘贼船，

除非船毁人亡，否则根本下不去。不，一定有办法的。我强迫自己冷静下来，

重新开始研究那个APP。如果这是一个“交易”，那么交易的“规则”是什么？

代价是“存在感”，那么“商品”除了物品，还有没有别的？有没有办法，

可以修复我被抹除的存在？我将自己关在房间里，废寝忘食地，

一遍遍地测试着APP的每一个角落，每一个功能。终于，在一个深夜，

我发现了一个隐藏极深的“秘密”。在APP的“我的-设置-关于我们”页面，

有一个不起眼的logo。我尝试着，用一种特定的、毫无规律的节奏，

连续点击那个logo七次。这是我从某个老旧的手机游戏里学来的、寻找“彩蛋”的方法。

没想到，竟然真的成功了。手机屏幕闪烁了一下，原本的“关于我们”页面，

变成了一个漆黑的、只有一行白色输入框的界面。输入框的上方，

闪烁着几个字：特殊订单，有求必应。我的心脏，狂跳起来！这，

就是这个APP的“里菜单”！是它真正的核心！我之前的所有订单，

都只是在它的“表世界”里打转。而这个界面，通向的，是更深层次的、真正的“里世界”！

我颤抖着手，在这个黑色的输入框里，尝试输入“恢复林默的存在感”。订单无效。

无法直接干涉存在性基准。一行冰冷的红字，弹了出来。不行吗？我没有气馁，继续尝试。

既然不能直接恢复，那能不能……点一些“概念”性的东西？我删掉那行字，深吸一口气，

重新输入了四个字：“一小时的好运。”这一次，没有红字。输入框下方，

跳出了一个支付按钮，价格显示为：代价：一份珍贵的回忆。代价不再是金钱，

而是……回忆？我犹豫了。什么叫珍贵的回-忆？是哪一段回忆？是我自己选择，

还是系统随机抽取？未知的代价，比已知的，更令人恐惧。但，我已经没有退路了。

我咬了咬牙，点击了“确认下单”。订单已生成。 骑手X已取餐。

您的概念订单‘一小时的好运’已送达，送达时间：刚刚。

几乎是在订单完成的瞬间，我感觉自己的大脑，像是被什么东西轻轻地刺了一下。

有一块区域，变得……空了。我想不起来我失去了什么，这才是最可怕的。与此同时，

一种奇妙的、难以言喻的感觉，笼罩了我。我感觉自己，仿佛被整个世界所钟爱。

我下意识地打开电脑，点开了一个我之前怎么也攻克不下的编程难题。原本毫无头绪的思路，

此刻却豁然开朗！一行行代码，如同行云流水一般，从我指尖流出！不到半小时，难题解决！

紧接着，我许久没有灵感的稿子，也文思泉涌，下笔如有神！甚至，

我随手点开一个抽奖网页，都一发抽中了特等奖——最新款的虚拟现实头盔！

这就是……“好运”？它不是虚无缥缈的感觉，

而是实实在在的、能改变现实的、因果律级别的武器！但……代价呢？我到底忘了什么？

我拼命地回想，却只觉得那片记忆的空白区域，像一个深不见底的黑洞，让我不寒而栗。

我打开了那个黑色的“里菜单”界面。我意识到，我打开的，

是一个真正能实现任何愿望的“许愿机”。但每一次许愿，它都会从我身上，拿走一块，

作为祭品。我，还能回头吗？或者说，我，还想回头吗？

第六章：幸运硬币与窥伺的眼睛“一小时的好运”让我深刻地认识到了“里菜单”的强大。

它交易的，是因果，是概念，是那些远比金钱和物品更本质的东西。但代价，

也同样巨大而诡异。我至今都不知道，我失去的那段“珍贵的回忆”，究竟是什么。

是第一次得到稿费的喜悦？还是童年时与父母的一次出游？这种未知的损失，像一根刺，

扎在我心里。我不敢再轻易下达“概念订单”。

我开始尝试下达一些……介于“物品”和“概念”之间的东西。我在输入框里，

输入了：“一枚能带来好运的硬...币”。这一次，支付的代价，不再是回忆，

而是你未来一周的全部睡眠。这个代价，虽然也很诡异，但至少是明确的，可以承受的。

我点击了确认。订单已送达，送达时间：刚刚。

一枚看起来平平无奇的、带着旧时代痕迹的一元硬币，凭空出现在了我的手心。与此同时，

我感觉自己身体里所有的困意，都被瞬间抽空了。我变得精神百倍，毫无睡意。

我将这枚硬币，揣进了口袋。第二天，我带着这枚硬币，去了本市最大的一个古玩交易市场。

我需要将手头一些通过APP弄来的“黑货”出手，也想试试这枚硬币的“威力”。奇迹，

再次发生。我只是在市场里闲逛，就“无意”中，在一个不起眼的地摊上，

发现了一件被当成赝品处理的、真正的宋代官窑瓷器，我用一百块就买了下来。

我准备离开时，一个看起来像是游客的人，“不小心”撞了我一下，掉了一个钱包，

我捡起来还给他，他为了表示感谢，硬塞给了我一张名片。名片上，

印着本市最大的艺术品投资公司CEO的头衔。甚至，连我中午去吃面，

都吃出了一颗小小的、成色极好的天然珍珠。这枚硬币，就像一个被动生效的“幸运光环”，

将所有好的、巧合的、有利的事情，都吸引到了我的身边。我靠着这枚硬币，在一天之内，

就将手头的几件古董，以超乎想象的高价，卖给了那位CEO，并且还和他建立了联系。

我的资产，又翻了几番。我彻底沉迷了。代价是什么？一周不睡觉？

对于一个常年昼夜颠倒的自由职业者来说，这算什么？我开始疯狂地使用“里菜单”。

我点了“一瓶能让人说真话的喷雾”，代价是你未来一个月的味觉。

我点了“一把能打开任何锁的钥匙”，代价是你对‘家’这个概念的认知。

我点了“一个能预知未来三分钟的沙漏”，代价是你左眼的色彩感知能力。

我变得越来越强大，也越来越……不像一个正常人。我可以在一周之内不眠不休，精力充沛。

我吃任何东西都味同嚼蜡。我回家时，会对着自己的房门，感到一阵阵的陌生。我的左眼，

看到的世界，变成了一片黑白。我得到的越多，失去的，也越多。而我，对此，

已经有些麻木了。直到那天，我第一次，正面撞上了那些……窥伺我的“眼睛”。

那是一个雨夜。我刚刚完成一笔交易，走在一条无人的小巷里。巷口，

停着一辆黑色的、没有任何牌照的轿车。车里，坐着两个人。一个穿着黑色的风衣，

一个穿着白色的衬衫。他们像是从老电影里走出来的特工，脸上没有任何表情。