婆婆张桂兰第一次教唆凌司南打我时，我以为是夫妻矛盾。
她骗走我娘家十万块“救命钱”时，我以为是人情债。
直到月子里她掐着我脖子骂：“不下奶的废物，孩子就该跟凌家姓！
”我才看清这场以爱为名的凌迟。收集证据摊牌那晚，凌司南红着眼问我：“那是我妈！
你要逼死她吗？”我抱着高烧的儿子冷笑：“你妈吃人时，吐过骨头吗？”1刚结婚那会儿，
凌司南他妈，张桂兰，对我热络得能烫伤人。“晚晚啊，快尝尝，妈特意给你炖的土鸡汤！
老家带来的老母鸡，最补身子！”油腻的汤碗怼到我面前，黄澄澄的油花浮了一层，
那股子浓重的鸡腥气直冲脑门，胃里一阵翻搅。我孕期反应正厉害，闻不得半点荤腥。
我强压着恶心，勉强挤出笑：“妈，谢谢您，我…我真喝不下，闻着就想吐。
”那张堆满笑意的脸，瞬间像被冻住了。嘴角耷拉下来，
浑浊的眼睛里那点虚假的光“啪”地熄了，换上一种我后来无比熟悉的、带着冰碴子的委屈。
“哎哟…我这老婆子，大老远拎过来，炖了一下午…”她拖长了调子，声音不高，
却像钝刀子割肉，精准地钻进旁边凌司南的耳朵里，“人家金贵人，嫌我脏，
嫌我做的不好呗…”凌司南正在沙发上看手机，闻言抬起头，眉头拧成了疙瘩。
他看看他妈的“委屈”，再看看我苍白的脸，语气带着明显的不耐烦：“苏余晚，
妈一片好心，你就不能喝一口？矫情什么？”我的心像被针扎了一下。矫情？
我吐得胆汁都出来的痛苦，在他眼里是矫情？他看不见他妈眼底那点刻意放大的“受伤”？
一股寒气从脚底板窜上来。这不是第一次了。上次她“好心”送来一篮子味道刺鼻的野菜，
我实在吃不下，她也是这样，三言两语就挑得凌司南对我黑脸。张桂兰觑着凌司南的脸色，
叹口气，那声音里裹着蜜糖似的毒：“司南，算了算了，别为难小晚。妈知道你工作累，
心里烦。妈就是心疼你，看你回家连口热乎顺心的饭都吃不上，
我这心里…堵得慌啊…”她说着，还抬手抹了抹并不存在的眼泪。凌司南的脸色更难看了，
烦躁地把手机扔在沙发上，发出“啪”的一声响。那声音砸在我心上。他看我的眼神，
充满了失望和被辜负的控诉。好像我才是那个搅乱了他平静生活的罪魁祸首。
那碗凉透的、飘着油花的鸡汤，像一个恶毒的隐喻，摆在我和凌司南之间。2第一次挨打，
发生在一个闷热的夏夜。凌司南那个月业绩垫底，被主管当众骂得狗血淋头，奖金泡汤。
他阴沉着脸回到家，像一座随时会爆发的火山。我因为孕检排队太久，累得腰酸背痛，
晚饭就简单煮了碗面条。他扒拉了两口，把筷子一摔。“就吃这个？猪食都比这强！
”他眼睛赤红，像头困兽。我累极了，也没好气：“不想吃自己做！我伺候不动你这大爷！
”“啪！”毫无预兆。一个响亮的耳光狠狠扇在我脸上。力道之大，
我整个人都被打得趔趄了一下，撞在餐桌角上，小腹一阵尖锐的抽痛。耳朵里嗡嗡作响，
半边脸瞬间麻木，然后火辣辣地疼起来。嘴里有股铁锈味。我捂着脸，难以置信地看着他。
眼前这个面目狰狞的男人，是我发誓要共度一生的丈夫？凌司南也愣住了，
看着自己发红的手掌，眼神有一瞬间的慌乱和茫然。就在这时，
刺耳的电话铃声像掐准了时间一样响起。是张桂兰。凌司南像抓住了救命稻草，
几乎是扑过去接起电话，声音带着不易察觉的颤抖：“…妈？
”电话那头的声音清晰地漏出来，带着刻意压低的“焦急”：“司南？咋了？
我听着动静不对？你跟小晚吵架了？哎哟，可不敢动手啊！男人打老婆传出去多难听！
” 她顿了一下，声音陡然变得“语重心长”，“不过…司南啊，妈是过来人，这女人呐，
有时候就是欠管教。你是一家之主，该硬气就得硬气点！不能让她蹬鼻子上脸！
不然以后还得了？妈是心疼你，
怕你受委屈啊…你爸当年要是有你这魄力…”凌司南脸上那点残存的慌乱和愧疚，
在他妈这一番“心疼”和“鼓励”下，像烈日下的水渍，迅速蒸发殆尽。他握着手机，
腰杆似乎又挺直了些，眼神复杂地看向我，里面只剩下烦躁和被煽动起来的“正当”怒气。
“行了妈，我知道了，一点小事。”他挂了电话，不再看我，烦躁地抓了抓头发，
“你自己冷静冷静！”说完，竟转身进了卧室，“砰”地关上了门。
我靠着冰冷的墙壁滑坐到地上，脸上是麻木的剧痛，小腹是隐隐的抽痛，
心口是一片冰冷的荒芜。脸颊贴着冰凉的地板，眼泪无声地汹涌而出。不是因为疼，
是因为那通电话像一把冰冷的解剖刀，瞬间剖开了温情脉脉的假象，
让我看清了张桂兰那张慈祥面孔下，森然的獠牙。她不是在劝架，她是在递刀。
而我深爱的丈夫，毫不犹豫地接了过去，并且觉得理所当然。他事后也道歉了，跪在我面前，
痛哭流涕，赌咒发誓绝不再犯，说他是一时昏了头，压力太大。我看着他痛苦的脸，
摸着自己还未显怀的肚子，选择了原谅。原谅不是因为相信，
而是因为那渺茫的希望和沉没的成本。我天真地以为，那只是个意外，是压力下的失控。
2直到张桂兰开始伸手要钱。第一次是“老家的瓦房塌了半边，急等着钱修，
不然你大伯一家没地方住”。她对着电话哭得肝肠寸断，好像天塌了。
凌司南工资刚还了房贷，手头紧巴巴，愁得直薅头发。“晚晚…”他期期艾艾地蹭到我身边，
“你看…妈那边实在急…你爸妈…能不能先周转点？妈说了，等秋粮卖了立马还！
”他眼神闪烁，带着一种我后来才明白叫做“被驯化后的理所当然”的神情。我看着他，
看着这个曾经意气风发的男人，如今被他妈几句哭诉就弄得方寸大乱。心软了。
想着毕竟是长辈，想着“救急不救穷”，想着家和万事兴。我硬着头皮，回娘家撒了谎，
说我们想报个提升班，从我爸妈那里“借”来了三万块。钱，自然是凌司南亲手转给了他妈。
没有借条，只有张桂兰电话里一句轻飘飘的“谢谢亲家，司南娶了小晚真是福气”。
这“福气”很快就来了第二次。“你远房表舅查出了癌，晚期！等着钱救命呢！司南，
你是出息了，不能看着亲戚等死啊！”这次是五万。同样的剧本，同样的哭诉，
同样的“救急”，同样的没有借条。我爸妈的脸色已经有些不好看了，但还是咬着牙给了。
张桂兰收钱时，语气里的那种满意和轻松，隔着电话我都能感觉到。第三次，
是我怀孕六个月时。张桂兰以“照顾”我之名，堂而皇之地搬进了我们这间并不宽敞的婚房。
行李刚放下，她的“难处”就来了。这次更离谱，
说是我公公当年在老家欠了一笔“风流债”，现在人家儿子找上门来认爹，
要二十万“补偿费”，不然就闹得我们全家不得安宁。“晚晚啊，
妈知道这钱不该跟你们开口…”她坐在我家沙发上，抹着并不存在的眼泪，
眼神却像淬了毒的钩子，死死盯着我，“可这事关你爸的名声，也关乎咱老凌家的脸面啊！
传出去司南还怎么做人？你肚子里的孩子以后也要被人戳脊梁骨的！
”她精准地抓住了凌司南最在乎的“面子”和我的软肋——孩子。凌司南的脸涨成了猪肝色，
羞愤交加，拳头捏得咯咯响。“妈！别说了！”他低吼一声，然后转向我，
眼神里充满了被逼到绝境的痛苦和…一丝隐秘的期待？
“晚晚…你看…这…这钱…要不…再找你爸妈…”十万。这次是十万。我爸妈终于炸了。
电话里，我妈的声音都在抖：“苏余晚！我们家开银行的吗？你婆婆家是填不满的无底洞！
凌司南是死人吗？他自己没爹没妈要养？这钱我们一分没有！”我爸直接抢过电话，
声音冷得像冰：“告诉凌司南，要么让他妈把之前拿的钱白纸黑字写清楚，要么，
这日子你们也别过了！”电话开了免提。张桂兰听得清清楚楚。她猛地一拍大腿，嚎啕起来，
声音尖利刺耳：“哎哟我的老天爷啊！这是要逼死我们孤儿寡母啊！我苦命的司南啊，
你爹死得早，你妈没用，拖累你了啊！让人家这么作践我们老凌家啊！
这日子没法过了啊…”她一边嚎，一边作势要往墙上撞。凌司南像被踩了尾巴的猫，
瞬间暴怒。他一把夺过我的手机，狠狠砸在地上！屏幕瞬间碎裂，如同我们摇摇欲坠的婚姻。
“苏余晚！你爸妈什么意思？！”他眼睛赤红，脖子上青筋暴起，像一头被彻底激怒的野兽，
“那是我妈！她容易吗？！不就是借点钱吗？你们家至于这么刻薄吗？！
你是不是也看不起我们？！看不起我妈？！”他步步紧逼，唾沫星子几乎喷到我脸上。
我护着肚子，惊恐地后退，后背抵上冰冷的墙壁，退无可退。
巨大的恐惧和失望像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。借钱？刻薄？看不起？
我看着眼前这个被愤怒扭曲了面孔的男人，这个被张桂兰三言两语就挑拨得失去理智的男人，
第一次清晰地意识到：他不是蠢，他是甘愿被他妈洗脑。在他心里，
他妈的需求永远凌驾于一切之上，包括我和我腹中的孩子。最终，
那十万块还是“借”出去了。凌司南用我们准备给孩子买保险的钱，
加上他偷偷办的几张信用卡套现，凑齐了。张桂兰拿到钱，哭声戛然而止，像按下了开关。
她抹了把脸，甚至对我挤出一个堪称慈祥的笑容：“晚晚，委屈你了。
妈就知道你是个懂事的。以后妈好好伺候你坐月子。”那笑容，让我不寒而栗。
3她确实“好好伺候”了我坐月子。我顺产，侧切，缝了七针。躺在病床上，
下身撕裂般的疼痛，浑身像散了架。孩子因为呛了点羊水，被送去观察。
凌司南被医生叫去办手续。病房里只剩下我和张桂兰。麻药劲儿还没完全过去，我昏昏沉沉。
突然，一只粗糙、带着厚茧的手猛地掐住了我的下巴，力道大得几乎要捏碎我的骨头！
我痛得瞬间清醒，惊恐地睁开眼。张桂兰那张布满皱纹的脸凑得极近，
浑浊的眼睛里闪烁着毫不掩饰的怨毒和得意，哪里还有半分在儿子面前的慈祥！
她压低了声音，每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的耳朵：“小贱蹄子，
别以为生了儿子就了不起了！躺在这儿装什么死？不下奶的废物！我告诉你，这孩子，
是凌家的种！以后得跟凌家姓！你？哼，就是个生孩子的工具！识相点就给我老实待着，
不然，有你好受的！”我浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。下巴被掐得生疼，
却比不上心口被撕裂的万分之一。
工具…废物…跟凌家姓…这些恶毒的字眼在我脑子里疯狂冲撞。我想尖叫，想推开她，
可身体虚弱得连抬手的力气都没有，只能惊恐地瞪着她。她似乎很满意我的恐惧，
手上的力道又加重了几分，指甲几乎嵌进我的肉里，嘴角咧开一个残忍的弧度：“瞪我？
不服气？想想你爸妈，想想你儿子！你敢闹？我就让司南跟你离婚！孩子你别想看一眼！
”“妈，手续办好了！”凌司南的声音从门口传来。那只铁钳般的手瞬间松开，
快得像是幻觉。张桂兰脸上的怨毒瞬间消失，
换上了那种我熟悉的、带着点讨好和小心的笑容，她甚至还假惺惺地帮我掖了掖被角，
声音是刻意的温柔：“哎哟，小晚醒啦？感觉怎么样？疼不疼？妈给你弄点红糖水去？
”她转身迎向凌司南，语气自然无比，“司南啊，你看小晚脸色多差，肯定是疼的，
你多陪陪她，妈去弄点吃的。”凌司南走过来，关切地看着我：“晚晚，你脸色怎么这么白？
是不是很疼？”他伸手想摸我的额头。我猛地偏开头，躲开了他的手，胃里一阵翻江倒海，
几乎要呕吐出来。巨大的恐惧和冰冷的恨意在我胸腔里疯狂交织。
我看着张桂兰端着水杯走出去的背影，又看看凌司南那副毫不知情、甚至带着点心疼的表情，
一股寒意从骨头缝里渗出来，冻得我牙齿都在打颤。这个家，就是个巨大的、吃人的陷阱。
而我怀里那个刚刚来到人世、还闭着眼睛的小生命，
就是张桂兰用来拿捏我的、最致命的筹码。我死死咬住下唇，尝到了血腥味，
才勉强压下喉咙里的悲鸣。不能哭，不能倒下。为了小宝，我必须活着，必须清醒。
4出院回家，才是真正地狱的开始。张桂兰彻底撕下了伪装，露出了她狰狞的獠牙。
她以“老经验”、“为孩子好”为名，实施着全方位的控制与折磨。
**饮食折磨：** 顿顿都是油腻到发腻的下奶汤。肥厚的猪蹄、白花花的鲫鱼，
上面飘着一层厚厚的黄澄澄的油。盐放得极少，美其名曰“对孩子好”，
喝下去一股令人作呕的腥膻味。我喝一口就想吐，强忍着喝下去，不到半小时就堵奶了，
乳房硬得像石头，疼得我冷汗直流，高烧不退。“矫情！”张桂兰叉着腰，唾沫横飞，
“我们那时候坐月子，能喝上口油水就是福气！你这也不吃那也不吃，奶水清汤寡水的，
怎么养我大孙子？我看你就是成心不想喂！想饿死孩子！”她不由分说，
舀起一大勺滚烫油腻的汤就往我嘴里灌，烫得我舌尖剧痛。**环境酷刑：** 盛夏酷暑，
房间里闷热得像蒸笼。她不许开窗，“月子里见风，老了头疼！”不许开空调，“寒气入骨，
你以后就废了！”更不许我洗澡洗头，“沾了水，邪气入体，孩子跟着遭殃！
”我身上永远黏腻腻的，散发着汗馊和奶腥混合的难闻气味，头发板结油腻，头皮痒得钻心。
伤口在闷热潮湿的环境下隐隐作痛，恢复得极慢。**夺子大战：** 这才是最狠的。
只要孩子一哭，无论我在干什么，哪怕是刚艰难地解开衣服准备喂奶，
她都会像一道闪电般冲过来，一把将孩子从我怀里夺走！“哭这么凶，肯定是你不会抱！
笨手笨脚的！”她粗鲁地推开我，抱着孩子，用一种极其夸张的语调哄着，“哦哦，
乖孙孙不哭不哭，奶奶抱！奶奶疼！不要那个没用的妈！妈妈坏，
妈妈不要我们宝宝了哦…”她一边哄，一边用得意的、挑衅的眼神瞥着我。
孩子在她怀里渐渐安静下来，睁着懵懂的眼睛看着她。我的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，
疼得无法呼吸。我的孩子，在我的月子里，被他的亲奶奶，
一点点地灌输着“妈妈坏”、“妈妈不要你”的念头！我尝试靠近，想摸摸孩子的小手。
“滚开！”张桂兰猛地侧身，像护食的母兽，恶狠狠地瞪着我，“别用你的脏手碰我孙子！
晦气！”她抱着孩子，像抱着她最得意的战利品，在狭小的客厅里来回踱步，
嘴里哼着不成调的曲子，眼神却像刀子一样剜着我。凌司南呢？他下班回来，
看到的就是他妈抱着孩子“辛苦”地哄着，而我，蓬头垢面，脸色蜡黄，
像个幽灵一样缩在角落。张桂兰立刻迎上去，开始她的表演：“司南你可算回来了！
你看你儿子，刚才哭得那个凶哦！小晚啊，唉，也不知道怎么哄的，
孩子到她怀里就哭得更厉害，我这老腰都快断了…”她唉声叹气，一脸疲惫，“奶水也不够，
清汤寡水的，孩子吃了没一会儿就饿…我说弄点奶粉添添，她还不乐意，
说怕孩子不吃她的奶了…你说说，这不是跟孩子置气吗？当妈的，哪能这么自私？
一点不为孩子想！”凌司南疲惫地脱下外套，听着他妈的控诉，眉头越皱越紧。
他看向我的眼神，充满了不解、失望，甚至是一丝厌恶。“苏余晚，妈这么大年纪了，
帮你带孩子多不容易？你就不能体谅点？奶水不够就添奶粉，有什么大不了的？
至于跟孩子较劲吗？”他的语气是那么的不耐烦和理所当然。体谅？较劲？
我看着他那张写满了“你怎么这么不懂事”的脸，听着张桂兰在一旁添油加醋的叹息，
一股冰冷的绝望彻底淹没了我。所有的解释都是徒劳。在他和他妈共同构建的逻辑堡垒里，
我永远是那个不知感恩、自私矫情、连孩子都带不好的失败者。我的沉默，
在张桂兰看来就是默认和软弱。她的气焰更加嚣张。
她开始向邻居、向小区里带孩子的老人、甚至向凌司南的同事和亲戚，
全方位地散播关于我的“恶行”。版本一：“哎哟，你是不知道我家那个媳妇，可厉害了！
在家动不动就摔东西，指着鼻子骂我老不死的！我这把老骨头，哪经得起她这么折腾啊！
”她一边说，一边撩起袖子，
露出胳膊上不知哪里蹭的青紫后来我才知道是她自己故意撞的，
引得一群老太太唏嘘不已，看我的眼神充满了鄙夷。版本二：“挑剔！太挑剔了！我做的饭，
她看都不看，一口不吃！嫌脏！嫌我农村人埋汰！顿顿要点外卖，那得花多少钱啊！
司南辛辛苦苦挣点钱容易吗？”买菜回来的路上，她故意大声抱怨，引得路人侧目。
版本三：“对孩子？哼！生下来就不管！就知道玩手机！孩子哭了闹了，都是我抱着哄！
