浸蹲樟箱翻账本，现角青苔己经爬第块砖缝。
吴伯端着搪瓷杯站槛，杯混着腥飘："线老化，监控拍到都点。
"没接话，指蹭过箱底褪印布。
父亲总用种布包灯骨，能吸潮。
掀最层布料，钥匙贴着张泛收据滑——"民国，沈氏当铺收鎏马灯壹盏"。
巷突然传瓦片碎裂。
浸贴着挪到边，见两个穿装裤男正用卷尺丈量。
其腰别着对讲，频杂音里漏"拆迁许证"几个字。
医院消毒被冲淡些。
浸推病，母亲正对着户梳，桃梳齿缠着几根丝。
柜老式留放《涯女》，唱片边缘处卡顿，每到句"谁惜青"就咯噔。
"啊，"母亲突然转过，神清亮得反常，"爸厢第块砖......"护士推着药打断话。
浸攥着保桶紧紧，个母亲把瓜汤认成灯油，差点浇自己。
周延之就候现。
褂袋里插着两支钢，医院logo掉漆严。
"姐，"递病历本，袖半截绷带，"今加个部CT。
"梯，浸盯着层数字问："周，？
""急诊值夜班。
"周延之按锁屏，屏保只猫蜷藤，"凌晨两点分，梗患者抢救失败。
"把通话记录往划，抢救通信精确到秒。
灯昏。
周延之突然SUV，尾贴着褪"文物稽查"标志。
"姐，"掏钥匙，属挂坠半枚齿轮，"过民国沈吗？
"刮器划拉玻璃响里，载广播正报闻："沈氏集团今取得老区改造项目......"周延之伸掉广播，腕骨突腕圈陈烫伤。
"父亲打捞，"转方向盘拐架，"里攥着半片灯骨，侧刻着沈氏徽。
"浸指甲掐掌。
当警局遗物清单里没个，结案报告着"溺"。
灯泡换，钨丝细微嗡鸣。
浸趴敲击砖，第块回确实空洞。
钥匙***锁滞涩得厉害，得往锁孔哈，就像候父亲库锁样。
盒里躺着本缎面记本，夹页照片让膝盖——父亲沈老爷子站牌坊，隔着个穿丹士林旗袍女。
照片背面用钢着："，与沈兄、阿阮摄于老宅。
"突然传引擎。
浸扑到，见沈熄越野碾过青板。
副驾个戴全男，里图被吹角，"拆"字盖宅平面图。
抱着盒往阁，梯堪负***。
父亲作台还保持着原样，台灯底座压着张未完字条："阿阮留信......"条突然断。
浸摸到筒，见轴转。
束扫过作台瞬，瞥见台历父亲世期，旁边摆着半块没完桂糕，己经化成褐块。
筒斑掠过面，终于现蹊跷——些父亲亲绘制灯图里，所仙鹤都独脚。