元节，亲刻块神牌，没名字。老见，瞬惨。当，

里所炉同熄灭，庙里却传咀嚼。摸——庙央供，

摆着碗冒着饭，筷子直插正。而，压着张湿漉漉。

印，根指。第，隔壁阿婆始咳嗽，吐痰，滚烫。

抓着腕，球烧得通：“请错神……替……！”，

无，扎拉半，没。林禄站骑儿，烟熏角，

蹲吐烟。问：还？里传咳，接着个哑男：没，

也接，还么。林禄点么，但又缩回嘴。匠老赖儿子病，

化得跟泄洪样，连骨都泡。从始，老赖就再神，

只接丧事急件。拜，烧还凑。今没张灯挂彩，也没庙设。

几尊公还由带抬，戏台旁边，让偶唱夜戏。

现庙着，座被收，庙只贴张，：本庙暂供神，勿请，勿问，

勿拜。字用墨，像某种老符拆，锋极，尾端还抖，

像抖。点，祠堂里摆元普渡。张面，米饭，

菜也没换，料却没。老蔡焕站主，嘴巴，

只用把柱倒***米缸。问：么点？回：该点。

点们么？老叹：记得们。傍，

林禄从祠堂回，经过养鸡闻到血腥。鸡棚打，笼全翻，鸡羽没散，

鸡却毙——喉管断得模样，像被谁按着咬。蹲板，鸡血洒，

绕着圈流——刚好圈，像圈符。符圈，颗米粒，米烧痕未散。

当点，里。无，无，变箱没故障，却条透。讯号瞬断，

方里么，咚，咚，像脚拖着么，也像老棚被卷。点，

报——公庙里现碗饭。供品，饭，刚煮好，烟还冒，

饭插着双筷子，筷子方，压着张。没字，只个湿渍印，

指──比指节两段，像谁截。老拿着回祠堂，

把压央，然再插柱倒米缸里，回没话，没跪，也没叩首。

只转，对边：能回。夜里点，林禄躺，

翻覆着。种没信过神，也没胆呛神。父母祸，

里孤儿，直靠叔公抚养，老信佛信得、堵伯倒赌得精，

几也没烧牌位。拜拜，活着欠神就好。叔公常。今，

句话直里打转。还没讯号。，得像井。

条巷子得透，连狗都吠。以最怕们叫，现——连们都敢。

起，到，就见边音。咀嚼。，都敢。

音很，像谁嘴巴里嚼饭、嚼米粒，嚼得黏黏，还伴着偶尔啧，

像米粒卡缝。转，个子闪过——瘦、弯腰、、。

像……戏偶？猛灯，灯泡闪两又灭。碗饭，已经被挖。隔，

林禄抱着碗饭老。老蹲祠堂院烧符。没问林禄么，

只饭，皱着眉问：昨过么？林禄愣。……没么，

就……今没拜也没差吧……真谁……老没骂，

只：昨里，。站起，里张烧过半符翻，

正面排字，像血：饭，也。刻，

林禄才真得——，巧，。么，。当午，

匠老赖打，拎捆往丢，句：烧，自己。

名字全，神名错。错，，直。元结束第，

突然恢复讯号、力，像么都没。

始私底流传件事：庙里神主底块牌，还没封漆，也没供。

但每凌晨点，庙里亮盏灯，直亮到亮。没敢，

也没敢问牌么。只，孩里，块牌自己字。元，

没，但所都记得过。戏棚搭。台连个没，

壤干、浮，里特别。。也，戏棚拆没烧透，

灵没送干净，吊半空。，老族决定搭棚，请收孤班，唱夜戏，

专没哭魂送。戏唱完，按传统，偶全烧、戏棚拆、面以盐封，

留钉布。但最戏，演到半，没点起。偶堆炉边，

打，半湿干，半燃透。戏子算，再补，但族：剧完，

戏也结，烧烧都样。就样，几尊偶没烧。还尊，已经被打得塌，

皮黏着骨，像里喘，谁也没。最——棚也没拆，些偶就样，

被扛到戏台底，放箱里盖起。放，就。

林禄戏棚闻到异。只，

块直没拆戏台没办法回收点料，但靠，子刻酸。

像烧过又湿透，像灵未散、未熄，堵喉肯落供。

撬棚底老，里面漆。板踏回音，底像空。摸索着，到咔

。么断掉。蹲，节骨。再摸过，

屑、绳、还些该里——布边、丝、截。正退，

就见个角。尊形，过尺，穿，已经霉，

黏着模糊面纹。最诡异——尊偶睛，被盖张符。庙里符，

也戏台用净符，而——张完神符。神符只贴神像，贴偶。

退两步，脚底踩到么，块片，啪裂成两半。

着个字：棚位某某尊神，也某某灵位，就只个字。

像种暂、临称呼。被贴神符，放——没敢再。

林禄把块裂掉牌带回，半夜放边。结果，见自己回到戏棚，

戏台正唱戏，没观众，台全偶，排排着。台戏子戴着面具，

唱：当戏谁唱？谁摆？名谁？音像干拉过丝，得颤。

，但脚黏。然，见尊棚位台。，步步，朝。

，只伸，指节节变，指尖破。朝嘴巴——***。从惊，

现自己嘴巴里含着么。吐，截裂——块着棚位牌。

第，林禄拿着块裂牌老。老祠堂，着烫茶，见，

只块牌，没问从，只句：留，爹吗？

林禄愣。么？老没抬：，收孤棚最夜爹还。

跟，点起，湿偶烧透，如留着尊，让孤魂们个寄处。

临吗？……也没请神……过句话记得吗？林禄沉默。

老自问自答：：『拜对也没系，就好。』从起，棚位

始别称——。神名，绰号。原戏班对神饭却没神榜

称呼，半些偶、假神、或者临替乩童。们神，

却摆过饭、过汤。类通常被正神接纳，也神谱，只能靠维。

而尊从未烧过、未封名偶，就样。每烧过，神供，

其神像越越淡，唯独个没、没挂名，越越实。里老始些该话。

回忆起，戏台收，个孩被偶吓哭，夜烧，第嘴巴烂掉。

也提起尊曾经某普渡流过油——供没点，

但油从尊对应碗方断渗，像饭汤里泡着么。

还个瞎老奶奶：里摸过，指对，指——节拜，节，

节掐喉。林禄再，但每，枕都根线，端断，

另端绳结，像戏偶操线断裂种。没问老，也没再戏棚。

只件事——把块裂掉棚位牌，刻块，但次，没字。

只拿刀，划，刻纹痕，没字，像掌印，也像符。最，

将牌自，点，供摆。只放着。像某种告诫。

第个病叫曾阿，岁，卖牛杂面。原本嘴碎，

每元都骂些装神弄鬼，：信些事啦？饱撑着啊？没摆，

却夜里捡到包油饭。包装干净，摆。里面炷，张，包卤蛋，

饭还着。以为谁拜完没拿回，嘴里碎几句就。从起，

面摊就变得异常闹。原本卖到碗，突然始排队。没变、位置也没变，

唯变化——个供，插、摆油饭，每拜炷。

清为么，只包饭之，总得帮。直到第个，

始咳。始干咳，始呕。以为胃舒，所，

医么都没查，唯异常——腔壁异，像烧过。

第个，咳第。像烬，干、、细，带点盐焦。以为坏肚子，

但当咳到第，张铺满，嘴里始冒烟。第个，

摊子当倒，嘴巴张得像炉，从喉咙里喷股烟——刚好成炷模样。

；被附。老，只：饭，

回。只曾阿。收垃圾老某臂使唤，

半夜自己起划线，符。们现肘侧操线孔，

像戏偶种穿绳洞。问自己老婆：昨半夜饭？

老婆：，自己跪，把饭舔完。

还个岁，夜里始游。母亲现拿涂自己嘴唇，

话话，种戏台里起乩怪腔。始没敢管，

现嘴巴里排炉边属膜，用照，

里冒烟——供。段，个子悄悄现句话：拜吗？